

در سیاپی برای

خوش زیستن در زندگی رناثری

اثر

آندره موروا

ترجمه

حسینعلی هردی



بنکو ایران



حسینعلی هروی در سال ۱۲۹۷ خورشیدی در شهر گرگان تولد یافت. تحصیلات ابتدائی خود را در گرگان و تحصیلات دبیرستانی را در تهران به پایان رساند و برای ادامه تحصیل وارد دانشسرای عالی گشت و در سال ۱۳۲۲ با خذ درجه لیسانس در رشته زبان‌های خارجی نایل آمد. مدتی دبیرستان بود و سپس در سال ۱۳۳۴ بکشور فرانسه رفت و در دانشگاه پاریس درباره فرهنگ و ادبیات فرانسوی به تحصیل و مطالعه پرداخت، مدتی دردانشسرای عالی به تدریس زمان فرانسه مشغول بود و چندی در دانشکده الheiيات و مؤسسه زبانه‌ای خارجی دانشکده ادبیات به تدریس ادبیات فرانسه پرداخت. آقای هروی با ترجمه کتاب «فرهنگ البسه مسلمانان» برنده جایزه بهترین ترجمه در سال ۱۳۴۶ گردید.



بِنْهَمَان

محمد رضا شاه پهلوی



بنگاه ترجمه و نشر کتاب

هیئت مدیره :

مهندس جعفر شریف امامی

محمد حجازی، ابراهیم خواجه نوری، محمد سعیدی، دکتر احسان یارشاطر
بازرس : ادوارد زوزف

آمثارات
بُنگاہ ترجمہ و نشر کتاب

۱۹۷



بُنگاہ ترجمہ و نشر کتاب

ازین کتاب دو هزار نسخه روی کاغذ اعلا
در چاپخانه وزارت اقتصاد بطبع رسد .
حق چاپ مخصوص بنگاه ترجمه و نشر کتاب است
Copyright 1965

درس‌هایی برای

خوش‌زیستن در زندگی زن‌نشوئی

از

آندره موروا

ترجمه

حسینعلی هروی



بازنشر و ترجمه انتشارات

تهران ۱۳۴۲

فهرست مطالب

۹	مقدمهٔ مترجم
۱۲	یادداشت مؤلف
۱۵	درس اول : عشق و موقیت
۲۹	درس دوم : مسافرت ماه عسل
۴۱	درس سوم : ماه عسل یاما ه حنظل
۵۴	درس چهارم : ازدواج و دوستان
۷۱	درس پنجم : برخوردهای کوچک
۸۵	درس ششم : سلیقه‌ها و رنگها
۹۸	درس هفتم : رفتارهای پسندیده
۱۱۵	درس هشتم : بعد ازده سال
۱۲۹	درس نهم : طوفانهای وحشتناک
۱۴۳	درس دهم : دلربائی مرد فریبکار
۱۶۳	درس یازدهم : فاجعه
۱۷۶	درس دوازدهم : جشن نقره‌ای

یادداشت مترجم

بعد از دکارت با استواری و تقویت فلسفه اصالت عقل ، آن پویائی که در سرشت جامعه انسانی است با آگاهی ها و ساخته - های علم قطعی و تجربی مجهز شد ، برگردونه تکنیک سوار گشت و آغاز به تاختن نمود . تکنیک را به گاو یک چشم مانند کرد ها نه ، متحرکی که تنها یک جانب را می بیند . دانش تجربی قوانین تجربی را کشف می کند و ابزار تازه می سازد ، اطلاعات نوین در اختیار فرهنگ انسانی قرار می دهد ؛ از این طریق پیوسته چشم انداز های جدید در برابر دید آدمی می گشاید . و از همین طریق براندیشه و روابط انسانی اثر می گذارد . اما آنچه در جمیت چشم نابینای او قرار گرفته همین اخلاق و روابط انسانی است .

در اوایل قرن هجدهم بسیاری از دانشمندان گمان داشتند که گسترش علم و صنعت لزوما اصلاح اخلاق و بهبود روابط انسانی را نیز به همراه خواهد آورد . اما هوشمندانی مثل روشنونه تنها این ملازمه را نقی کردند ، بلکه نشانه هایی از آثار زیان بخش آن را

دیدند و برآن انگشت نهادند . تا قرن ماکه والری از دورنمای یک جامعه حیوانی سخن گفت . و تا امروز که اگر روابط انسان و جامعه‌های پیشرفته صنعتی براصول مناسبی مستقر نگردد ، بیم آن است که مغول تکنیک مدنتیت به زر وزیور آراسته رادر کام میلیون مکاتنی خویش فروکشد .

دور رفتیم ! به اطراف خود نگاه کنیم ، عصر ما نوساز و سنت‌شکن است . فرهنگ صنعتی سنت‌های بازمانده از دوران‌های شبانی و کشاورزی و اشرافی را یکی پس از دیگری در هم می‌شکند . پایین‌ترین قشرهای جامعه پوچی معتقدات گذشته خود را کشف می‌کند و آنها را از دست می‌دهند .

همین‌جاست که خلاً اخلاقی به وجود می‌آید . جامعه‌ای که تواند خلاً را پر کند ، روابط تازه و مناسبی به جای کمته‌ها قرار ندهد از عدم تعادل رنج خواهد برد . باید گفت از لحاظ روحی بیمار است .

بر رهبران اجتماعی است که پیوسته متوجه اعتدال مزاج جامعه باشند ؟ برای زندگی نوین روابط انسانی تازه پیدا کنند . آندره موروا در کتاب حاضر اشارات ظریفی به روابط تازه انسانی دارد . نکته‌های باریکی را که در کشور او سبب دشواری زندگی زناشوئی گردید با بیانی سهل و شیرین شکافته است . جالب و شگفت‌آور است که بسیاری از این دشواری‌ها همان است که در کشور ما نیز وجود دارد ، گویی از اختلاف سرشت زن و مرد است نه محصول محیط خاص . اما تا نیم قرن گذشته که قواعد

زندگی ما دنباله سنتهای دیرین بود ، مسئله حاد مورد ابتلاء اجتماع ازدواج و روابط زندگی زناشوئی نبود ، قدرت یکجانبه مرد مسائل را به تفع خودحل می کرد .

اما به جرأت می توان گفت که در اجتماع غرب زده کنونی ما همزیستی مسالمت آمیز زن و مرد در زیر یک سقف مشکل ترین مسئله اجتماعی را بوجود آورده است . زندگی های زناشوئی توأم با مبارزه بی امان از یکسو اعصاب زنان و مردان را کوفته کرده و از سوی دیگر نونهالان معصومی را که ناگزیر بهترین ساعات عمر خود را در محیط وحشت ، زیر یک سقف لرزان می گذراند دلشکسته ساخته است . جدائی ها که سرچشمه فساد و فلاکتند همه صحنه هائی است که روزانه از برابر چشم ما می گذرد و جای تردید باقی نمی گذارد که مسئله دشوار اجتماع کنونی ما موضوع زناشوئی و تشکیل خانواده سعادتمند است .

خانواده که اساس آن بر رفق و مدارای زن و مرد بنا شده نخستین واحد جمعیت و خشت بنای هر جامعه است . سازمان اجتماع از هر رزیمی ناگزیر از این واحدهای کوچک تشکیل می گردد . اگر این واحدها از درون درهم ریخته و ناستوار باشند چگونه می توان از مجموع آنها واحد بزرگ اجتماعی استوار و سعادتمند بوجود آورد ؟

مبارزه با این بلای اجتماعی آسان نیست در هر مورد به صورت دیگری ظاهر می شود . اولین جمله از کتاب آناکارنیای تولstoi این است : « زندگی خانواده های خوشبخت به هم

شیاهت دارد، اما خانواده‌های پریشان روزگار هر کدام به نوعی از بدبختی دچارند». ناسازگاری زنان و شوهران نه همان نسل کنونی را تباہ ساخته، بلکه تأثیر خود را روی نسل آینده نیز اعمال می‌نماید.

اطفالی که در محیط آشفته و خالی از صمیمیت یک خانواده بزرگ می‌شوند و به ناچار شاهد نزاع و پرخاش روزانه عزیزان خود هستند پیوسته جراحاتی در زوایای قلب خود دارند که در بزرگی مبدل به عقدة روانی شده مثل موریانه روحشان را می‌جود و آنان را به سوی انحرافات و کینه‌جوئی‌ها می‌کشانند.

علت اصلی اختلالات زندگی خانوادگی را در کجا باید جست؟ در از بین رفتن احساسات عاشقانه؟ در کمودها و رقابت‌های زندگی مادی؟ یا در نقصان علم و ادب افراد؟ متأسفانه باید گفت که هیچ‌کدام شرط اساسی نیست. زوج جوان درس خوانده و ثروتمندی را می‌شناسم که بعد از چند سال بیقراری برای رسیدن به بهشت موعود، سرانجام موفق به ازدواج شدند، اما هنوز دو سه‌ماهی از عروسی نگذشته هردو از بهشت خود ساخته فراری شده‌اند و دائمًا تکرار می‌کنند که این مدت را در یک دوزخ پر تحمل زیسته‌اند. آنها با وجود عشق و فراهم بودن تمام وسائل زندگی، توانسته‌اند آشیانه‌گرمی بسازند، زیرا از قواعدی که در عصر ما باید در زندگی مشترک رعایت گردد یعنی از روابط انسانی در شکل تازه‌آن بی‌اطلاع بودند. نظیر این واقعه در اجتماع ما بسیار است.

من وقتی درس زناشوئی آندرهموروا را خواندم ، احساس کردم که بوسیله آنگوشهایی از زندگی خانوادگی از تاریکی بیرون میآید و آنچه تاکنون در محیط خانواده ندیده یا با نظر بی اعتمایی بدان نگریسته بودم ، با ارزش بیشتری جلوه‌گر می‌شود . دریغم آمد هموطنان عزیز از این کتاب بی بهره بمانند ، بویژه که سبک نگارش کتاب تازه و دلپذیر است .

یقین دارم دختران و پسران نو خاسته که در آستانه پانهادن به زندگی زناشوئی هستند همسران جوانی که با وجود زحمت شبانه‌روزی و فراهم آوردن وسایل زندگی هنوز شیرینی زندگی خانوادگی را نچشیده‌اند ، یا آنانکه رشته را گسیخته و بازی زناشویی را باخته‌اند حتی زنان و مردان سپیدمومی که از بیراهه به منزل پیری رسیده‌اند ، از خواندن این کتاب بهره‌ها خواهند گرفت .

حسینعلی هروی

خردادماه ۱۳۹۸

بادداشت مؤلف

کتابی که اکنون بنظر خوانندگان ارجمند میرسد، نه یک رمان است و نه یک کمدی، متنی است که بعنوان نمایش نامه رادیوئی، بخواهش رادیو فرانسه نوشته شده است و بهترین هنرمندان رادیو مثل: «ماری د آ»^۱ «ماری دائم»^۲ و «فرانسو اپریه»^۳ آنرا اجرا کرده‌اند. سابقه این کار که اسلامی‌بُنی برشوخی بوده، چنین است که وقتی من برای یکی از فعالیّین رادیو نقل می‌کردم که در بعضی از دانشگاه‌های آمریکا «استادان روابط زناشوئی» وجود دارند؛ آنها مدعی هستند که بدانشجویان پسورد ختر هنر خوشبخت زیستن در زندگی زناشوئی را می‌آموزنند و بعضی ازین استادان صحنه‌هایی از زندگی زناشوئی را توسط دانشجویان خود به‌اجرا می‌گذارند. این سبک کار مورد پسند آقای پیرویاله واقع شد و بن پیشنهاد کرد که سرگذشت یک زوج را بدو صورت نقل کنم؛ یکی بصورت صحیح آن، یعنی آنطور که باید باشد، و یکی

بصورت ناپسندیده، یعنی آنطور که باید باشد. من نیز کار خود را بهمین سبک بشیوه شوخی دور از هرگونه خشونت و تلخی پنداشته ام. موزیک شادآقای پیرفیلیپ که با اجرای نمایشنامه همراه بود، آن را دلپذیرتر کرد. حداقل انتظارم آن بود که نمایشنامه موجب انبساط خاطر بوده متضمن راهنمائی‌های مختصری نیز در زندگی زناشوئی باشد. اما چنان قبول عامه یافت که باید بگوییم هیچ‌کدام از کتابهای من باندازه این کارتند، نامه تحسین‌آمیز بسویم روان نساخته بود. رادیوهای ده‌کشور بزرگ از جمله انگلیس، اسپانیا، ایتالیا، آلمان، سویس و آمریکا آن را ترجمه و اجرا کردند. روزنامه‌ها و مجلات آنها تقاضای ترجمه آن را کردند و سرانجام دوستم آقا «فرانسیس آمبریه»^۱ از من خواست که کتاب کوچکی از آن پردازم. من نیز با افزودن صحنه‌های تازه، آن را تکمیل کردم. مع ذلك مردد بودم که آیا طبع و انتشار یک نوشتۀ فوری، که اصولاً برای محاوره تنظیم شده، صحیح است؟ دوستم جواب داد: در صورتیکه خواننده بداند که با یک اثر تند و فوری سروکار دارد، چه عیبی دارد؟ به استدلال او تسلیم شدم.

رادیو و سینما مظاهر هنری تازه‌ای هستند که با وجود آنکه اسیر شرایط فنی مخصوص بخود می‌باشند، قدرت عظیم و پرارزشی در نشر آثار هنری دارند. یک نویسنده هرگز باید از استفاده از این وسائل غفلت ورزد. زیرا اگر نویسنده‌ای بتواند

سبک کار خود را با شرایط مخصوص آنها وفق دهد ، وسیله‌ای در اختیار او قرار می‌گیرد که با آسانی میتواند افکار خود را به توده مردم منتقل سازد . هیچ وسیله دیگر چنین قدرت اشاعه را ندارد . خوبشخانه درکشور ما مردان مبرزی در کار نویسنده‌گی رادیو هستند ، مانیز باید شناس خود رادرکنار آنها بیازمائیم . از خوانندگان و تقاضان خواهش دارم این اثر را که بطور آزمایش بر شته تحریر درآمده بچشم عفو نگرند .

آندره موروا

درس اول

عشق و موفقیت

استاد - خوب خانمها و آقایان خواهش میکنم اجازه بفرمایید شروع کنیم .

شاید بنظر شما قدری عجیب باشد که در این دانشگاه کرسی درس روابط زناشوئی وجود دارد ، یعنی شما تصور کنید که زندگی خود این مسائل را بشما می آموزد . درست ، اما اشکال در اینست که زندگی مسائل را خیلی بکندی یاد میدهد و بعلاوه بدست آوردن این تجارت در زندگی برای آدم بسیار گران تمام میشود . پس چرا حالا که فرصت داریم از حاصل تجربیات دیگران استفاده نکنیم ؟

در اولین درس مقدمات یک ازدواج را مطالعه میکنیم که عبارتست از آشنائی پسر و دختر و موفقیت در بستان یک پیمان ازدواج . البته این موفقیت در ظاهر نصیب مرد میشود که دختر

مورد نظر خود را پیدا میکند ، اما در واقع این دختر است که از طریق یک دوستی یا عشق تصمیم قطعی خود را برای ازدواج بمرحله اجرا میگذارد . گرچه همیشه رسم براین بوده که زن در انتظار پیشنهاد مرد بماند ، اما این انتظار هرگز یک انتظار ساده نیست . « زن منتظر مرد است ، ولی بهمان صورت که عنکبوت متظر مگس میماند » !

معدرت میخواهم خانمها ، منظورم ملامت و سرزنش نیست . زن کاملا حق دارد که مرد را در دام ازدواج بکشد . برای اینکه فقط ازدواج است که میتواند یک زندگی شیرین برای زن و مرد تأمین کند . بعضی از مردان با آزادی خود خیلی دلبستگی دارند ، از زناشوئی فرار میکنند و با سماحت از آزادی خود دفاع مینمایند . اینجا وظیفه زن دشوار میشود و ناچار باید مانورهای ماهرانه‌ای بکند . در این موارد کلید موقیت ، رخنه کردن در غرور مرد است . مردان بطور کلی دارای یک نوع غرور هستند که میشود گفت بحد خودخواهی و خودنمایی میرسد . « ژیرودو » در آپولون مارساک نشان میدهد که مرد هرقدر زشت باشد وقتی زنی از زیبایی او تعریف کند فوراً باور میکند .

در درس امروز من میخواهم این مطلب را بشما نشان بدهم که بهترین راه برای تبدیل یک دوستی به زناشوئی اینست که زن خود را نسبت بشغل مرد علاقه‌مند نشان دهد .

قهرمانان ما عبارتند از یک دختر بنام « ماریز » که بیست

سال دارد و یک مردم بنام «فیلیپ» که مهندس ۲۷ ساله است. آنها تعطیلات خود را در کنار دریا میگذرانند و حالاروی شنهای ساحلی کنار هم دراز کشیده‌اند.

(صدای امواج و سروصدای مردم در کنار دریا)

فیلیپ - ماریز راستی تو دختر عجیبی هستی! دیروز چه خوب به من اجازه میدادی که نزدیک تو دراز بکشم، اما امروز سرکش و گریزیا شده‌ای!

ماریز - عجب تو هستی فیلیپ، حالا پانزده روز است که کنار دریا با هم هستیم. همه‌اش نگاه میکنی و آه میکشی. یک وقت میخواهی حرفی بزنی، ولی کلمه‌ای از دهانت خارج نمیشود.

فیلیپ - آخر چه بگوییم دختر، من خیلی اهل حرف و نطق و این چیزها نیستم.

ماریز - پس فیلیپ ما با هم خیلی اختلاف سلیقه داریم. برای اینکه من برعکس احتیاج بحروف زدن و حرف شنیدن دارم. دلم میخواهد تو هم حرف بزنی. لااقل یکبار اظهار کنی که مرا دوست داری. تو فقط بلدی ژستهای عاشقانه بگیری، بدون اینکه یک کلمه از عشق صحبت کنی. نمیدانم چرا؟

فیلیپ - راستش را بخواهی برای اینکه درست این حرفها را نمیدانم. جملات عاشقانه را درست نمیتوانم بیان کنم. اولاً یک قدری این جمله‌ها بنظرم مبتدل می‌آید. ثانیاً درست مفهوم عشق را نمیدانم. واقعاً عشق یعنی چه؟ ماریز! بنظر من تو خیلی قشنگی. خیلی خوش تناسبی. بین تمام دخترانی که در این پلاز

هستند دلم میخواهد فقط پیش تو باشم. دلم میخواهد دائمآ بتونگاه کنم . من یک آدم فنی هستم ، ادیب که نیستم جمله پردازی کنم . فقط میتوانم آنچه را که احساس میکنم بیشایه بیان کنم حالا دیگر نمیدانم همین را عشق میگویند ؟

ماریز - واقعاً خندهدار است این عشق نیست ولی شاید راهی باشد که بعشق متنه بشود ، اما تو مدام بمن نگاه میکنی . درست است که شما مهندس هستید ، اما دلم نمیخواهد که بصورت یک ماشین بمن نگاه کنید . فیلیپ ! من احساسات دارم ، آرزوهایی دارم که دلم میخواهد تو متوجه آنها هم باشی ، بعدهم من دلم نمیخواهد که چون امشب مهتاب خوبی است ، چون ستاره‌ها در آسمان چشمک میزنند ، چون فصل تابستان است و کنار دریا صفا دارد ، چون جنابعالی یک جوان بیست و پنج ساله هستید کنار من بنشینید ، رفع تنهائی بکنید و مرا بیوسید .

فیلیپ - (محکم و صریح) ۲۷ ساله . پس دلت میخواهد

چطور تو را بیوسم ؟

ماریز - وقتی حرف دلپذیری میزنم ، وقتی احساس مشترکی بما دست میدهد ، وقتی هردو با تفاق منظره‌ای را تحسین میکنیم ، از شعر یا آهنگی لذت میبریم . بعضی اوقات از حرفهای تو خیلی خوشنم می‌آید ؟ در آن لحظات دلم میخواست تو را بیوسم .

فیلیپ - (یکمرتبه دقیق شده) مثلاً چه وقتهایی ؟

ماریز - مثلاً وقتی با آن حرارت مخصوص از شغلت

حرف میزنان، از نقشه‌هایت صحبت میکنی. بخاطر دارم یک روز وقتی پدرم داشت از فقرکشورمان صحبت میکرد تو با چه جملات قشنگ و صریحی تمام منابع ثروت‌کشور را نشان دادی، راستی حظکردم! چه نقشه‌های جامعی پیشنهاد کردی؟ درباره جنگلها چه خوب گفتی (معدن زنده زغال) خیلی عالی بود. راستش را بخواهی من همه صحبت‌های تو را نفهمیدم، چون یک قدری جنبه دقیق علمی داشت، اما از طرز بیان و استدلالهای محکمت خوشم آمد.

فیلیپ - (با جنب و جوش و غرور) آخر من درباره ئیدرو- کاربونهای طبیعی مطالعات وسیعی دارم. راستی شما خوشتان آمد؟ ماریز من خودم فکر میکردم. آنطور که ساکت بودی و گوش میدادی فهمیدم که بدت نیامده، اما باز فکر میکردم که شاید پیش خودت خیال کنی من از آن دسته مردانی هستم که میخواهند معلومات خودشان را برخ آدم بکشند، ولی خیلی خوشحالم که مطالب را خوب درک میکنی.

ماریز - اتفاقاً من دوست دارم مرداز کارهای خودش حرف بزنند. آنچه بنظر من در شما خیلی قابل تحسین است اینست که شما معلوماتتان وسیع است و هم خیلی خوب تشریح میکنید. وقتی پدرم با برادرم درباره موضوعات علمی یا سیاسی بحث میکنند، من یک دقیقه نمیتوانم گوش کنم. اما وقتی تو صحبت میکنی، مثل اینکه احساس میکنم معلوماتم زیاد میشود. طوری تحت تأثیر واقع میشوم که نمیدانم، مثل اینکه از خود بیخود میشوم.

حال مخصوصی پیدا میکنم ، درست مثل وقتی که با هم توی دریا شنا میکنیم . وقتی امواج کوه پیکر کف کرده و پر جوش و خروش بطرف من می آید ، اگر تنها باشم خیلی متوجه میشوم ، اما وقتی تو هستی همینقدر که دستت را روی شانه من میگذاری نه تنها ترسم میریزد ، بلکه یک حال خوشی احساس میکنم . مخصوصاً وقتی موج هردوی ما را بلند میکند نمیدانی چه حالی

فیلیپ - راستش در اینطور موقع خیلی بمن متکی نباش ، برای اینکه منم خودم وقتی پهلوی تو هستم ، خیلی حال خود را نمی فهمم . امروز کم مانده بود روی امواج بکلی از حال بروم . نمیدانی چقدر مسرو ر بودم .

ماریز م حیرت زده شده اما بروی خود نمی آورد)فیلیپ فیلیپ جسور ! فیلیپ ناز نین ! می بینی که وقتی سرحال هستی چه خوب زبانی داری ! حرفهای دلچسبی میز نی . خوب حالا کمی از خودت برایم صحبت کن . نمیخواهم خیلی حرفهای جدی بزنیم . دلم میخواست قدری از زندگی تو اطلاع داشته باشم ؟ از کودکیت ، از دوران تحصیلت ، از دوستانت ، از افکار و آرزو هایت ، از نقشه ها و جاه طلبی های آینده اات ، از ذوق و سلیقه ات از این چیزها برایم صحبت کن . بگو بینم بعد از این تعطیلات میخواهی چکار کنی ؟ دستت را از لای شنها بمن بدھ و برایم حرف بزن .

فیلیپ - در نظر دارم در سرویس مطالعات بانک صنعتی شروع بکار کنم . این کار برای من بسیار خوب است ، برای اینکه با همه رشته های مختلف کار آشنا میشوم .

ماریز - ترا به مأموریت خارج میفرستند؟
 فیلیپ - قرار است یکسال دیگر مرا با آمریکا بفرستند که در رشتۀ برق و مکانیک، مطالعاتم را ادامه بدهم.

ماریز - برق و مکانیک؟ خیلی خوب است. فیلیپ چه شانسی داری که با آمریکا میروی؟ من آمریکا را از روی فیلمهای سینما طوری میشناسم که گمان میکنم اگر وارد نیویورک بشوم همه جا را بلد باشم. چقدر دلم میخواست آن معازه‌های بزرگش را که «دراگ استور»^۱ میگویید ببینم. توی این معازه‌ها دوا و بستنی و ساندویچ همه را یکجا میفروشنند. آن آسمان‌خراسهای عظیم، باربرهای سیاهپوست که عینک میزنند، لوکوموتیوهایی که مثل ماده‌گاوهای سویس، زنگوله بگردنشان آویزان است، غولهایی که با لباسهای روشن و کلاه‌کتابی رانندگی لوکوموتیوها را بعده دارند، محله «هارلم چارلستون» همه‌اش، هر کدام یک حالی دارد...

فیلیپ - (با حرارت) خوب ماریز. با من بیا.
 ماریز - به، مگر ممکن است پدر و مادرم اجازه بدنهند همراه جوانی که شوهرم نیست مسافت کنم.
 (چند ثانیه سکوت)

استاد - افسوس، ماهی بقلاب نوک نزد. ولی ملاحظه میفرمایید که حریف بهزودی مأیوس نمیشود. دوباره قلب را می‌اندازد...

ماریز - خوب فیلیپ باز هم از مسافرت بگو.

فیلیپ - بعد باید یک دوری در آمریکای جنوبی بزنم.

به پرو، شیلی، آرژانتین، کولومبیا و برباد سری بزنم.

ماریز - خیلی بتوجه خوب میگذرد، نه؟ فیلیپ در آمریکای جنوبی خانه‌های قدیم پر تقالیها را می‌بینی، با زنهای بسیار دلربای آنجا رومبا میرقصی. زنهای عجیبی هستند، تمام روز از عشقباریها یشان حرف میزند.

فیلیپ - نه جانم من عوض خرابه‌های باستانی باید از معادن آنجا دیدن کنم و بیش از آنچه زن جوان و دلربا به بینم، باید مهندس و تکنیسین به بینم. خیلی گرفتاری دارم، یعنی گرفتاری شخصی من نیست، کار مملکت است. مأموریتم خیلی حساس است. باید روش‌های صنعتی کشور خودمان را به آنها یاد بدهم. آخر آنها خیلی بملکت ما علاقه دارند. ولی خواهش میکنم باکسی از این موضوع صحبت نکنی، برای اینکه هنوز جنبه محترمانه دارد در نظر دارم برای دسته‌ای که تحت نظر من مسافرت میکنند ساختمان یک بندر را قبول کنم.

ماریز - (با حرارت) ساختمان یک بندر؟ چقدر دلم میخواست راجع باین موضوع با من صحبت کنی. چطور بدون اینکه باین ممالک رفته باشی آنها را باین خوبی میشناسی؟

فیلیپ - (ز ساده و محکم) نمیدانم. من همیشه جغرافیا را دوست داشتم. یکی جغرافیا یکی ریاضیات من خیلی قوی بود. در امتحان دیپلم از هر دو نمره بسیار خوب گرفتم. من خوش

نمی‌آید از خودم تعریف کنم، ولی باور کن کمتر کسی این اندازه ...
ماریز - کمتر چیست؟ بی‌نظیر! راستی من حق داشتم
بپدرم گفتم که تو یک آدم فوق العاده‌ای هستی.

فیلیپ - راستی تو بپدرت چنین چیزی گفتی؟ خوب
خوب چه خوشمزه. اتفاقاً منهم همین امروز بمادرم نوشتیم که
برای اولین بار در عمرم در پلاژ با دختری برخورد کرده‌ام که شر
عین زیبائی خیلی هم با هوش و فهمیده است. راستش من خیلی
مورد توجه دخترها نیستم. چون یک قدری جدی و خشن هستم.
ماریز - اما بنظر من فیلیپ تمام جذابیت تو در همین
است. من هم همینطور هستم. وقتی در رشته فلسفه بودم دو تا
دوست دختر داشتم: یکی با اسم «برت» و یکی «کارین» هر دو
بنم می‌گفتند: «تو چرا درس می‌خوانی؟ ایده‌آلیسم و ماتریالیسم
بچم درد تو می‌خورد؟ وقتی دختری مثل تو خوشگل باشد، دیگر
کار تمام است. مردها چیز دیگری از او نمی‌خواهند.» اما شاید
من بخارط مردها نخواهم زندگی کنم. من به شخصیت خودم هم
اهمیت میدهم.

فیلیپ - (باحالی که معلوم است تحت تأثیر حرفهای ماریز
واقع شده، ضمناً ماریز بقدرتی به فیلیپ تردیک شده که موهای سرخ فیلیپ
بیدنمش می‌خورد) .

شما رشته فلسفه را گذرانیده‌اید؟

ماریز - البته، حالا هم می‌خواهم آنرا ادامه دهم.
می‌خواهم یکی دو تا شهادت‌نامه دیگر هم بگیرم.

فیلیپ - (با صراحة و محکم) نه

ماریز - چرا نه ؟ پدر و مادرم کاملاً موافقند.

فیلیپ - (با لحن محکم و آمرانه) نه، شما شهادت‌نامه‌های دیگری نمی‌گیرید.

ماریز - فیلیپ مگر دیوانه شده‌ای ! برای چه ؟

فیلیپ - مدارج دیگری را نمی‌گذرانید برای اینکه باید شوهر کنید.

ماریز - هنوز که حرفش نیست. این شوهر چه کسی است؟

فیلیپ - (با لحن قاطع و صریح) من.

استاد - ملاحظه فرمودید که چگونه در دومین بار شکارچی موفق شد قلب را بحلق ماهی بیندازد.

پس دخترها باید متوجه باشند اگر هدف‌شان ازدواج با مردی است، باید وقتی که مرد درباره کارهای فنی خود صحبت می‌کند یا حتی از شخص خودش حرف می‌زند، درست دقت و توجه کنند. حالا این گوش دادن خواه از روی علاقه باشد، خواه از روی مصلحت. ثابت شده است که موفقیت نصیب کسانی است که بتوانند چند لحظه ناراحتی را (چه زن و چه مرد) با چهره‌گشاده تحمل کنند.

البته من توصیه نمی‌کنم که درباره همه مردان این روش را مراعات کنید، ولی اگر مردی را دوست دارید باید خود را نسبت بامور مورد علاقه او، علاقه‌مند نشان دهید. در درس‌های بعد

بشا نشان میدهم که چگونه بعد از ازدواج در شوهرتاز تعود کرده رفتارش را عوض کنید و سلیقه‌های خودتاز را باو بشناسانید. اما لازم بتذکر نیست که صحنه‌ای را که بشما نشان دادم ، باید با اوضاع و احوال زندگی و به تناسب محیط ، تغییر کند . اگر مثلاً بجای مهندس در برابر شما یک رجل اجتماعی قرار گرفته باو میگوئید : « چطور ! شما در انجمن شهر هفده تا رأی داشتید ؟ به به مثل اینکه موقعیت اجتماعی شما خیلی خوب است . » اگر مرد مورد نظر شما کارکشاورزی دارد ، از خرمن کوب جدید پنبه و ذرت تخم امریکائیش تعریف کنید . اگر شیرینی فروش است با دلسوزی بگویید : « راستی چقدر مشکل است آدم در آن خیابان شلوغ مغازه داشته باشد » او بشما جواب میدهد: « راست است واقعاً کله آدم گیج میشود » و از شما راضی خواهد شد . (صدای زنگ) وقت تمام است ، انشا الله دفعه آینده از مسافت ماه عسل صحبت میکنم . حالا خواهش میکنم آرام بفرمائید تفریح کنید (شاگردها خارج میشوند)

یک دختر - (محجویانه) جناب استاد .

استاد - (با ملاحظه) بله خانم . راستی شما چرا نرفتید

زنگ تفریح یک چای بخورید ؟

دختر - میخواستم تنها بمانم و از شما سؤالی بکنم .

اسم من « ماری لور »^۱ است . نمیدانم شما بخاطر دارید من سال گذشته در دوره درس‌های تابستانی شما شرکت کردم ؟

استاد — البته خوب بخاطر دارم . صورت شما طوری نیست که آدم یکبار ببیند و فراموش کند .

ماریلور — استاد ! من فقط برای خاطر درسهای شما در این دانشکده نامنویسی کرده‌ام . پدر و مادرم میخواستند مرا به شهرستانها بفرستند ، اما من بمحض اینکه فهمیدم شما اینجا تدریس میکنید ، تصمیم گرفتم بیایم پیش شما . آنقدر اصرار کردم تا موفق شدم .

استاد — واقعاً بnde را خجالت میدهید . راستی درسهای من بنظر شما جالب است ؟

ماریلور — من که شیفته درسهای شما هستم . استاد ، واقعاً عالیست ! باندازه‌ای روشن و عمیق و استادانه تشریح میکنید که من با تمام وجودم تحت تأثیر قرارمیگیرم . همه رفقا عقیده‌شان همین است . میتوانم یک سوالی از شما بکنم ، جناب استاد ؟

استاد — البته ؛ من برای همین اینجا هستم که بسؤالات شما جواب بدهم .

ماریلور — آخر این سؤال قدری ... نمیدانم چطور . یک قدری جنبه خصوصی دارد . میخواستم بدانم شما چطور باین خوبی در مسائل ازدواج وارد هستید ؟ باین خوبی روحیه زنها را میشناسید ؟ حتماً خودتان متأهل هستید .

استاد — (قدرتی با ناراحتی) من زن داشتم دختر .

ماریلور — معذرت میخواهم پس حالا طلاقش دادید ؟

استاد — نه ، حقیقت اینست که من طلاق ندادم زنم مرا ترک کرد و رفت ، بعد از مدتی من ناچار شدم که تقاضای طلاق بکنم و طلاقش بدشم .

ماریلور — زتنان شما را ترک کرد ؟ عجب جناب استاد ! ممکن نیست . من نمیدانم چطور ممکن است زنی باین سعادت بر سد که همسر شما بشود ، آنوقت شمارا ترک کند ؟ راستی باید خیلی دیوانه باشد !

استاد — من هم همینطور فکر میکنم ، مثل اینکه یک قدری دیوانه بود ، ولی خوب ، زندگی مشترک با یک چنین موجود سختگیر و تندخویی سبب شد که من بیدارشوم ، متوجه روانشناسی و تحلیل روح زنان بشوم .

ماریلور — حتماً همینطور است . راستی شما خودتان این صحنه‌های جذاب را می‌نویسید و اجرا می‌کنید ؟

استاد — البته دختر ، من خودم احساس میکنم ، مینویسم ، تمرین میکنم ، و گاهی خودم هم در بازی شرکت میکنم .

ماریلور — عالیست ! واقعاً چه نبوغی در کار تان دارد استاد .

استاد — نه دختر جان نبوغ کلمه بزرگی است ، ولی خوب شاید بتوانیم بگوییم استعداد ، الهام .

ماریلور — نه نه ابدآ . واقعاً این نبوغ است . مجموعاً من تصور میکنم کار شما از کار شکسپیر مشکلتر باشد ، برای اینکه شکسپیر برای جلب توجه مردم یک اهرم نیرومند داشت و آن

استفاده از تاریخ بود . باین وسیله کنجکاوی مردم را تحریک میکرد . اما شما که این چیزها را ندارید . غیر از دو قا بازیگر و صحنه هایی که تیجه آنها را از پیش تعیین کرده اید وسیله دیگری ندارید ، معذلک این اندازه جذاب و دلچسب است . من که سر درس شما واقعاً مدهوشم !

استاد - عجب ، عجب تا این حد !

ماری لور - شما نمیدانید استاد . همه مجدوب شما هستیم . واقعاً دیوانه ایم . باید تصدیق کنم که صدایتان دلپذیر است . همین حالا یکی از دوستانم بنم میگفت : « چه افتخاری بالاتر از اینکه آدم زن او باشد ، ولی حتماً تا حالاً ازدواج کرده » و تازه می فهمم که شما زن ندارید !

استاد - آخر . چطور . نمیدانم ... راستش این که خیلی هم در این موضوع بی خیال نیستم . در فکر ازدواج مجدد هستم . غالباً در این باره فکر میکنم . خوب بگوییم دختر آن دوست شما که بود ؟ مثل اینکه دختر با هوش و زرنگیست .

ماری لور - که بود ؟ ای وای ... مثل اینکه خیلی پر حرفی کردم . خدایا ، هر چه میشود بشود . جناب استاد راستش اینست که من دوستی ندارم خودم هستم که وقتی بحروفهای شما گوش میدهم اینلور فکر میکنم .

استاد - عجب . برخورد عجیبی ! راستی دختر جان چه اتفاقی ؟ همینطور که شما از من خوشتان آمده ، منم از شساخوشم می آید . حالا اگر راستی راستی

ماری لور - (با خنده فقهه) .. آه استاد چقدر جالب است .
من میخواستم همان روش را که بما درس دادید امتحان کنم ،
دیدم خیلی عالیست ! شما هم خوب با من راه آمدید . خوب
تحت تأثیر قرار گرفتید .

استاد - (افسرده اما موفر) ها ... دختر شیطانی هستی ، اما
بهر حال ثابت شد که روش من صحیح بوده . درس من درست است
و همانطور که دیدیم خوب به ترتیج میرسد .

درس دو^م

مسافرت ماه عسل

خانمها و آقایان اکنون دو قهرمان ما نامزد شده‌اند.

همانطور که مقدمه هر کار شیرین است نامزدی هم دوران خوش و لذت‌بخشی است. پسر و دختر هر روز چیزهای تازه‌ای در وجود یکدیگر کشف می‌کنند، هم‌دیگر را بهتر می‌شناسند و بهم علاقه‌مند می‌شوند. اما هنوز با گرفتاریهای زندگی واقعی مواجه نشده‌اند. این گرفتاریها با مسافرت ماه عسل شروع می‌شود؛ در اینجا زوج تازه باید تنها با هم زندگی کنند. گرچه خودشان تصور می‌کنند که یکدیگر را می‌شناسند. اما در واقع آن شناسایی که تا حال نسبت بهم داشته‌اند فقط در عالم تعارفات بوده؛ ولی زندگی مشترک بزودی حقایق را برآنها روشن می‌کند. صحنه‌های تازه پشت سر هم ظاهر می‌شوند. اکنون زوج ما مراسم عروسی را انجام داده برای مسافرت ماه عسل عازم مسافرتند. صحنه اول که حالا برای شما مجسم می‌شود به آن صورتیست که نباید باشد، یعنی بصورت غلط.

(ایستگاه راه آهن . یک ترن در حال حرکت است ، فیلیپ در کوپه نشته با اضطراب و نگرانی بطرف ماریز که با لباس مسافرت جلو ترن ایستاده خم میشود) .

فیلیپ - ماریز بیا بالا ، عجله کن جانم منتظر چه هستی ؟
چرا ایستادی ؟ ترن الان حرکت میکند فقط ۳ دقیقه بیشتر نمانده .
ماریز - صبر کن ببینم ، منتظر سوت ترن هستم . راستش را بخواهی منتظر کارین هستم . فهمیدی ؟ دوستم کارین گفته بود که حتماً برای خدا حافظی به ایستگاه خواهد آمد .

فیلیپ - چطور ؟ تو دوستانتر اخبار کرده ای ؟ مگر خودت بمن نگفتی که به چیزی از آشنایها و قوم و خویشها اظهار نکنیم از کدام ایستگاه حرکت میکنیم ! آنوقت خودت ...

ماریز - این از آن دوستها نیست جانم . کارین و من اینقدر بهم علاقه داریم که مثل یک وجود واحد هستیم . همیشه در همه چیز با هم شریکیم . کارین دوست من نیست ، قلب و روح من است . طفلك کارین ! ازدواج من برایش ضریب روحی شدیدی بود . پس کو ! چطور شد ؟ نمی بینیم ، حتماً تاکسی پیدانکرده .

رئیس قطار - لطفاً سوار شوید زودتر خانم . شما چرا

سوار نمیشوید ؟

(ماریز با حسرت سوار نمیشود صدای بخار لکوموتیو ، بستن درها ، سوت ترن و صدای چرخها) .

فیلیپ - (خوشحال و خرم) بسیار خوب بفرما اینهم مسافت . راستی از دست قوم و خویشها راحت شدیم . رفقا و فامیل !

آه از خستگی دارم میمیرم، از گرسنگی بیچاره شدم، عجب بیگاری کشیدیم! چقدر آدم دستهای عرق کرده و ناشناس را مؤدبانه فشار بدهد! جمعیت عجیبی بود، تمامی نداشت. هی سلام و تبریک، نزدیک بود غش کنم. ماریز من تو را دوست دارم، اما قوم و خویشاپت الحق خیلی بی قواره‌اند. چه خبر بود اینمه پسرعموها و دخترخاله‌ها را تا هفت پشت دعوت کرده بودی؟ اینها که بودند؟ مال کدام شهرستان بودند؟ دو تا آدم حسابی میانشان نبود. آن پیرمردکه بودکه با صدای مرتعش بن میگفت «خوب بختش کن! جوان خوب بختش کن»!

ماریز - (با خونسردی وزیر کی) عسو جانم را میگوئی؟ عمو «سیپرین» شوهر خاله من است. چطور، از او خوشت نیامد؟ اتفاقاً آدم برجسته‌ایست. سابق استاد حقوق در دانشگاه کاراکاس بود. راستی فیلیپ، تو خیال میکنی منسوبین خودت خیلی از خویشاوندان من سرهستند؟ قیافه‌هایشان را دیدم. آن مردکوتاه پرریش که بود؟ میخواست بزور مرا بیوسد و نیتوانست. برای اینکه قدش تا سرشانه‌های من بود. آن عسوی بزرگت با صدای آمرانه مکرر میگفت «باید مرتباش کنی؛ فیلیپ کسی را لازم دارد که زندگیش را مرتب کند. این بچه رفتارش درست نیست. درستش کنید»

فیلیپ - (افسرده) خوب بله؛ هر خانواده تقاضا ضعفی دارد. باز عسوی بزرگ من لااقل قیافه‌اش بدنبود. در سه جنگ مهم شرکت کرده و شکست خورده، بعد هم حالا قیافه‌اش هرچه بود

یک هدیه حسابی آورده بود ، ولی آن گردن بند چه بود که
خاله جانت آورده بود ! راستی نمی آورد خیلی بهتر بود . اینهم
شد هدیه ؟

ماریز - گردن بند خاله جان مرا مسخره می کنی ؟ ما شا الله
دیگر خیلی شورش را در آوردی .
فیلیپ - چیزی که بنظر من بسیار مسخره آمد ، آن مروارید -
های زشت و کج معوجش بود . راستی مسخره است .

ماریز - من مطلقاً با عقیده تو موافق نیستم فیلیپ .
اتفاقاً از آن گردن بند های قدیمی است . خاله جان من که ثروتی
ندارد . اما این گردن بند را چون یادگار خانوادگی ماست و تمام
خانواده به آن علاقه دارند برای من آورده . این گردن بند را یکی
از شاهزادگان بسادر مادر بزرگم که معشوقه اش بود هدیه داده و
همینطور در خانواده ما بیادگار مانده است .

فیلیپ - (از روی مسخره سوت میزند) به ، دیگر از افتخارات
خانوادگی خودت برای من صحبت نکن . چه خبر بزرگی بمن
دادی ! راستی خیلی باید افتخار کنم که با یک چنین خانواده
خوش سابقه ای وصلت کرده ام . خوب حالا هرچه بود گذشت باز
خوب بود در این روز پرمشقت یک مایه دلخوشی داشتم .

ماریز - خوب دلخوشیت چه بود ؟
فیلیپ - آن دوست تو شات تال خیلی زیبا بود .
ماریز - آها ، شات تال . بله شات تال دختر قشنگیست ، اما

اتفاقاً آن روز با آن کلاه عجیب و پیر هن کوتاهش جیز خوبی نشه بود که تو از او تعریف میکنی.

فیلیپ - اتفاقاً همان کلاه سیاه بزرگش، موهای خرمائیش را خیلی جلوه میداد. خیلی زیبا شده بود پاهاش با آن پیراهن کوتاه خیلی جالب بود.

استاد - در اینجا فیلیپ از روی ناشیگری و بی توجهی بهس حسادت ماریز، اشتباه بزرگ خود را مرتب شد و هم‌اکنون ملاحظه میفرماید که فوراً وضع تیره و تار میشود.

ماریز - راستی فیلیپ پس تو برای تعریف از پاها و زلفهای شانتال با من ازدواج کرد های . تو که اینقدر از شانتال خوشت آمده بود چرا با خود او ازدواج نکردی ؟ حالا هم دیر نشه معطل نشو.

فیلیپ - ماریز دیوانه شده‌ای ! یاوه نگو ! ما دیگر باید با هم صریح و بی رود بایستی حرف بزنیم .

ماریز - نه ، من حالا هیچ میل ندارم با تو اینطور حرف بزنم ، خواهش میکنم مواظب حرفهایت باش .

فیلیپ - البته الان خسته هستی . هیچ چیز میل نداری ؟

ماریز - نه صحبت خستگی نیست ، آدم باید کمی در حرفهایش دقت کند .

فیلیپ - سخت نگیر جانم . عجب اخلاقی داری ! یک دفعه قیافه عبوس میسازی . بنظرم دلت میخواهد اولین روز ماه عسلمان را بادعوا و جنجال بگذرانیم . آرام شو ! بیانزدیک من بنشین .

ماریز - من نه دلم میخواهد نزدیک تو بنشیم و نه بحرفهایت گوش بدhem . خیال نکن تشریفات کوچکی که امروز بنام عقد و ازدواج بین ما انجام شده ، بتو اجازه خواهد داد که هرچه دلت میخواهد بگویی . برای من دستور صادر کنی اینجا بیا ، آنجا برو ، چنین نکن ، چنان بکن .

فیلیپ - (محکم و آمرانه) اشتباه نکن خانم ، این حقوق را قوانین بمن میدهند .

ماریز - راستی مرد مبتذلی هستی فیلیپ ! ژنرال حق داشت که میگفت آدم بی ربطی هستی هنوز چیزی نشده قانون برخ من میکشی . بنظر من در زندگی زناشوئی علاقه و محبت باید حکومت کند ، نه ماده قانون .

فیلیپ - (خسته برای مشاجره) خوب بابا بسیار خوب حالا ول میکنی ؟ (خمیازه) باشد ، باشد .

ماریز - چه چیز باشد ؟ نفهمیدم !

فیلیپ - یعنی میگوییم حالا هر طور بود زن و شوهر شدیم . بگذارید یک حکایت قشنگ راجع به ازدواج از برناردشاو برایت نقل کنم . یکی از برناردشاو پرسید راست است که میگویند اگر آدم روز جمعه ازدواج بکند زندگیش ناجور میشود ؟ میدانی چه جواب داد ؟

ماریز - نمیدانم ، خیلی هم علاقه ندارم که بدانم .

فیلیپ - شاء جواب داد : « بله درست است ، ولی شما چرا جمعه را از روزهای دیگر استثناء میکنید »

ماریز - جواب قشنگی داد ، اینطور نیست ؟

ماریز - بنظر من ابداً مزهای نداشت . بعد هم ما روز جمعه ازدواج نکرده‌ایم ، روز دوشنبه ازدواج کردیم .

فیلیپ - تو اصلاً ذوق نداری که شوختی بفهمی . ظراحتش را درک نمیکنی .

فیلیپ - (گریه کنان) خدای من ! خداجان چکار دارم میکنم . توی این ترن تک و تنها چرا از مامان و پاپا دور شدم ؟ با مردی که اصلاً نمیشناسمش بکجا میروم (گریه)

استاد - زن بگوشهای دور از شوهرش میخورد . این بود صحنه‌ای که باید اتفاق یافتد ، و حالا صورت صحیح آن یعنی رفتار پسندیده زن و شوهر را بشما نشان میلهم . همین روز و همین اشخاص .

فیلیپ - خوب خوب ماریز . من جدا خوشحالم ، مثل اینکه داریم بطرف یک زندگی مشترک و یک هدف عالی حرکت میکنیم .

ماریز - منم همینطور خیلی به آینده خوشبینم .

فیلیپ - دستت را بده بمن ؟ چقدر لطیف و زیباست ! وقتی فکر میکنم بعد از این همیشه زیبایی‌های تو متعلق بمن است و در کنار تو خواهم بود ، چقدر خوشحال میشوم .

ماریز - فیلیپ راستی جدید دوستم داری ؟ منم همینطور احساس میکنم ، همیشه با هم خواهیم بود .

فیلیپ - همیشه نگو ، کسی چه میداند ؟ قدری محتاط باش میترسم شیطان حسودی کند و سعادت ما را
ماریز - مگر تو به شیطان عقیده داری ؟

فیلیپ - البته تو او را نمی بینی ، آنجا توی راهرو در کمین ماست. شیطان همیشه در کمین مردم عاشق پیشه است. نمیدانی چه نقشهایی برای عشق میریزد ، چه توطنهایی می چیند .

ماریز - البته با بودن من شیطان بی خود وقتی را تلف میکند . من آنقدر بتو وفادار خواهم بود که به امان بیایی .

فیلیپ - چه دهان گرم و گیرائی داری ! دلم میخواست بیوستم . (او را میبوسد) .

شیطان حالدارد به سیمهای تلگراف نگاه میکند و پیغامهای نامرئی ما را گوش میکند . راستی چه دختر جذاب و مهربانی هستی ! اما میدانی من نمیخواهم که تو همیشه طبق وظیفه مجبور به وفاداری و زندگی با من باشی ، طبق مقررات زناشوئی وفادار باشی ، من دلم میخواهد قلب متعلق به من باشد و همیشه بمن فکر کنی .

ماریز - مطمئن باش . همیشه در قلب منی . من یکبار برای همیشه انتخاب خودم را کردم و از این انتخاب خیلی هم راضی هستم . از این به بعد دیگر دنبال این نیستم که کسی را پیدا کنم که از او خوشم بیاید ، بلکه در فکر این هستم که کسی را که انتخاب کرده ام خوشحال نگهدارم ، میفهمی ؟

فیلیپ - مثل اینکه در عین زیبایی دختر فهمیده و با هوشی

هستی . حرفهای عمیقی میزني . اگر بخواهی باین شیرینی حرف بزنی ، همیشه باید لب من روی لمای تو باشد .

ماریز - ابدآ ترسی ندارم ، من بوشهای طولانی بسبک هولیوود را دوست دارم ... با چشمان بسته .

فیلیپ - چرا با چشمهای بسته ؟

ماریز - برای اینکه بهتر مزه آن را بفهمیم (یکدیگر را میبوسد) این کامل بود ، بهتر از این هم خواهیم داشت .

فیلیپ - راستی چه عروسی حسابی بود . پدر و مادر تو خیلی جوانند . اصلا مثل دوستان ما هستند . چقدر خوشحال شدم که پدر تو هم مثل من مهندس است . از آن خاله‌جان پیرت چقدر خوش آمد . چه زن مهربانی است ! چطور با دستهای لرزانش گردن‌بند را بتو هدیه داد .

ماریز - خوب البته گردن‌بند قدری کمه است .

فیلیپ - اتفاقاً من از همین خوشحال شدم . معلوم بود برای خاطر تو بهترین و عزیزترین چیزش را آورده . آخر تو هم گل سرسید فامیل بودی . میدانی ، خاله‌جان یواشکی داستان گردن‌بند را در گوشم گفت . خیلی داستان عاشقانه‌ای داشت . البته خبر مهمی نبود . راستی آن دختر دوست تو شاتال بود ، همانکه مثل نی دراز و سیاه بود . با آن کلاهش و با آن پیره‌ن گلدوزی و پرزرق و برقش . اصلا مثل دخترهای جوان لباس نپوشیده بود . با اینکه در زندگی معمولی دختر قشنگی است آن روز خودش را بد ساخته بود .

ماریز - (خوشحال) بله شانتال طفلك دختر خوبی است،
اما ابداً ذوق و سلیقه ندارد.

فیلیپ - خیلی بی سلیقه است : در صورتیکه آن روز تو
در لباس عروسی بقدرتی قشنگ شده بودی که من هیچ وقت تو را
با آن قشنگی ندیده بودم .

البته امروز هم با این لباس مسافت خیلی قشنگ شده‌ای
محضوصاً آن پری که بکلاحت زده شده خیلی زیباست .

ماریز - چقدر تو مرا خوشحال میکنی . تو راجع باین
لباسم اظهار عقیده نکرده بودی - ناراحت بودم . فکر میکردم
شاید خوشت نیامده باشد . نمیدانی با چه اشتیاقی لباس مسافت
ماه عسلم را تهیه کردم . بنظر تو دامنش قدری تنگ نیست ؟

فیلیپ - نه من فکر میکنم زن جوان همیشه باید مد روز
را رعایت کند . این یکنوع ادب است .

ماریز - فیلیپ تو خیلی از آنچه من فکر میکردم بهتری .

فیلیپ - بیا جلو تر . بیا عزیزم روی این نیمکت دراز
بکش .

ماریز - خودم هم خیلی دلم میخواست، احتیاج بنوازش
تو داشتم .

فیلیپ - عزیزم ، از اشتیاق نمیر ، بیا سربسینه من بگذار
و بوسهات را بگیر .

ماریز - مثل اینکه شعر بود مال خودت است .

فیلیپ - البته یک وقت که سرحال باشم از این‌ها سرهم

میکنم ، اما لبهاست را نزدیک لبهای من بیاور تا شعر حقیقی برایت بخوانم . بیا با هم بر اسبهای خیال بنشینیم و عالم رویا برویم . من تو را هر راه خود بجنگلهای خرم می‌برم ، آنجاکه پرنده‌گان زیبا نفمه‌سرایی میکنند . من خود را صیاد تو میدانم ، در حالیکه بحقیقت شکار توام ، طعمه توام .

من سوار بر اسب سرت و شادمانی

تو سوار بر اسب عشق و محبت

سرزیای این اسبها را بهم نزدیک کنیم

قارام ترشوندو سفر ماراخوش ترسازند

با یک جو بوسه ، آنها را تشویق کنیم

جانورانی که با بوسه رام میشوند .

ماریز - چه زیباست بوسه بجای جو ، چه جانوران

خوب‌بختی .

فیلیپ - در این سفر بجای باروبنه ، آرزوها ، خوب‌بختیها ،

و بد‌بختی‌ها ، و گلهای گیسوان تو را هر راه می‌بریم .

ماریز - با خاصه چند پیراهن و اسباب توالت .

فیلیپ - عزیزم چه هوسبازی !

در مسافرخانه بجای پول ، از لبخندهای دخترانه تو و

سلامهای محصلی من پرداخت میکنیم .

ماریز - فیلیپ اگر تو هنوز بتوانی هتل‌دارانی پیداکنی

که بجای پول ، تبسم دخترانه قبول‌کنند پس مقامت از یک

شاعر بالاتر است ، یک رجل سیاسی هستی ! جداً این اشعار

زیباست ، از خودت است ؟

فیلیپ - البته مال خودم است ، اما برای اینکه مردم مزاحم من نشوند ، با اسم خودم امضا نمیکنم . امضای مستعار دارم : ویکتور هوگو .

ماریز - خوب سربسم گذاشتی ! من دیدم شعر حسابیست . پس مال ویکتور هوگو است . بجا انتخاب کرده ؛ با سفر ما مناسب بود . اما من بابا هوگو را کم میشناسم . شاعران مدرن تری مثل الوار^۱ و پرور^۲ را دوست دارم و اشعارشان را از بر دارم حالا آن یک جو بوسه را مطالبه میکنم .

استاد - حال منظره شاعرانه تر میشود . چراغ خاموش شده ، نور ما از پنجره بداخل کوپه تاییده ، صدای چرخهای قطار و حرکت یکنواخت اطاقها مثل حرکت گهواره و لالائی ؛ مسافران ما را به عالم خلسه و رویا فروبرده . این صحنه را با اشعار ویکتور هوگو خاتمه میدهیم : در زیر درختانی که در پرتونور ماه برنگ آبی درآمده‌اند ، نعمه دلنواز چند لحظه دیگر نیز ؛ بگوش میرسد ، سپس میلرزد و بپایان میرسد ؛ صدائی که نغمه می‌سرود مثل پرنده‌ای که می‌نشیند خاموش میشود ؛ همه چیز خاموش میشود .

صدای زنگ - موزیک خروج و صدای خنده شاگردانی که دور می‌شوند .

درس سوم

ماه عسل یا ماه حنظل

استاد - اکنون هشت روز از شروع مسافت ماه عسل گذشته است . مهم نیست که عروس و داماد بکدام شهر رفته‌اند . فقط می‌گوییم که شهر خیلی درخشانی نیست ، زن و مرد جوان را در اطاق یک مهمانخانه می‌بینیم . مهمانخانه نزدیک ایستگاه راه آهن است ، صدای سوت و رفت و آمد قطارها خواب را مشکل می‌کند . اما همین شهر و همین مهمانخانه محقر ، برحسب حال روحی که عروس و داماد دارند ، مسکن است بنظرشان بهشت‌بیاید یا جهنم . ماه عسل موقعیت حساس و متزلزلیست که با اندک اشتباه و نادانی ممکن است بماه حنظل و تلخکامی مبدل شود . زیرا حرکات و گفته‌های هریک بقدرتی مورد توجه دیگری واقع می‌شود که کوچکترین خطا ممکن است تأثیر شدید روحی ایجاد کند .

حصلت طبیعی مردکار و فعالیت است مثل : مهندس ، بنا ، سرباز ، کارگر و غیره . در اولین هفته‌های عروسی مرد تصویر

میکند که عشق میتواند تمام وقتش را مشغول کند ، جای کار و فعالیت را بگیرد ولی میبیند که زنش دائم اظهار خستگی و کسالت میکند و چون باو علاقه دارد افسرده میشود ، فکر میکند با یک زن مریض ازدواج کرده . هردو از اینکه میبینند زندگی مشترک به آن شیرینی که قبلاتصور میکردند نیست ، دل آزرده میشوند . زن با کمال تأسف احساس میکند که نمیتواند با تمایلات مرد هم آهنگی کامل داشته باشد و در تیجه برخورد افکار و تمایلات شروع میشود . اگر این برخوردها جزئی باشد ، با روح صمیمیت و شوختی و خوشمزگی ممکن است بخوشی ختم شود . ولی این در صورتیست که میل بهمیستی و حسن نیت بطور جدی در هردو طرف وجود داشته باشد . در غیر اینصورت کشتی زناشوئی در اولین نوبتی که میخواهد از بندرگاه خارج بشود ، گرفتار طوفانهای خطرناک شده و اژگون خواهد شد . حالا من طبق رویه خود هر دو منظره را بشما نشان میدهم اول منظره ناسازگاری یا ماه حنظل .

* * *

استاد — وقایع در اطاق کوچک و محقر یک مهسانخاله میگذرد . فرش و پردها فرسوده و کنه است . روی تختخواب بزرگ لحاف فرسوده‌ای افتاده که پرها از بعضی جاهای آن بیرون زده . با اینکه روز است ، برق روشن است : ماریز با لباس منزل روی یک تختخواب در هم ریخته دراز کشیده و یک دستمال کمپرس آب‌جوش روی پیشانیش گذاشته . فیلیپ مثل یک جانور

وحشی که در قفس افتاده باشد زیرلب میفرد و در طول و عرض اطاق قدم میزند . گاهی صدای سوت ترن شنیده میشود .

ماریز - فیلیپ خسته نشده ؟ خواهش میکنم چند دقیقه آرام بگیر . اینقدر دور سر من نچرخ . چشمها یعنی سیاهی میرود سرم نزدیک است از درد برگرد .

فیلیپ - میگوئی چکار کنم . میخواهی بیرون برویم ؟ من از خدا میخواهم یک خرده راه برویم ، اما تو که دو قدم راه نمیآتی ، منم نمیخواهم تو را تنها بگذارم .

ماریز - قدری حوصله داشته باش من سابق خوب راه میرفتم . آخر فکر من را هم بکن . فیلیپ مسافت با تو برای من یک انقلاب کامل در تمام شئون زندگی بود . حالا هشت روز است که خواب بچشم نرفته .

فیلیپ - پس من چطور ؟ تو خیال میکنی من با سرو صدای این قطارها خواب رفتم ؟ از یک طرف صدای گریه این زن میآید ، از آن طرف صدای تمرين پیانو خفه ام کرده . آه نمیدانم این دختره خسته نمیشود . اینهم شد موسیقی ؟ اینهم شد زندگی !

ماریز - اتفاقاً تو خوب خوابیدی فیلیپ . صدای خروپفت بلند بود .

فیلیپ - من خرخر میکنم ؟ پیش خودت خیال کردم . من هیچ وقت خرخر نمیکنم .

ماریز - توجه میدانی مگر آدم خودش صدای خرخر خودش را میفهمد ؟

فیلیپ - نمیدانم ماریز ! آخر قبل از تو زنهای دیگری هم با من بوده‌اند . اگر خرخر میکردم آنها میفهمیدند و بمن میگفتند .

ماریز - واقعاً مرد بیشتر می‌هستی . اول خوب نقشت را بازی کردی . البته من آنقدر احمق نیستم که فکر کنم تو تا حالا با هیچ ذنی معاشرت نداشته‌ای ، اما دیگر فکر نمیکردم تا این اندازه بیشترم باشی که در ماه عسلمان عشقیازی‌هایت را برخم بکشی .

فیلیپ - معذرت میخواهم ماریز ! اشتباه کردم ، اما حق دارم عصبانی باشم . از وقتی که شروع باین مسافرت کردیم ، همه‌اش ناجور آمده . اگر تو ناخوش نشده بودی در این شهر نکبت نمیماندیم . تازه با هزارجور زدو بند توانستم یک کوپه پیدا کنم که بتوانیم شب را بخوایم با چه زحمتی بلیط‌ها را عوض کردم ، از اداره هم پشت سر هم برایم کاغذ می‌آید که زودتر برگردم . یکی از رفقا نوشه آن گزارشی را که من آنقدر برایش زحمت‌کشیده‌ام یکی از همکارها با اسم خودش کرده . حالا میفهمی چطور میشود که آدم از کوره درمی‌رود ؟ دلم میخواست لااقل میتوانستم قدری از کارهایم را همینجا انجام بدhem . آنوقت کمی آرام میشدم .

چکارکنی ؟ کار اداره‌ات را اینجا انجام بدھی ! مگر پرونده همراهت آورده‌ای ؟ فیلیپ در مسافرت ماه ...

فیلیپ - ماه عسل ! خوب بله کارهایم را آورده‌ام . مگر

خیلی عجیب است ؟ راستی شاید عجیب باشد ، اما من اخلاقم اینطور است . فقط سه تا پرونده مهم هر راه آورده ام در چمدان است .

ماریز - (با نفرت) بسیار خوب مشغول کارت بشو ، شاید کمی جوش و خروشت کمتر بشود . خوب از اول میخواستی بگوئی که دلت میخواهد کارهای اداریت را انجام بدی . فیلیپ گوش کن ! یکدفعه برای همیشه بتو اخطار میکنم که ساعتهاي کار و تفریح را از هم جدا کنی . حساب کن . درست زندگیت را تنظیم کن . من و تو من بعد شریک زندگی هستیم . همین ، دیگر حرفی ندارم .

فیلیپ - (کمی با خجالت) ماریز دختر زرنگی هستی ! بارک الله ! امیدوار نبودم باین خوبی فکر کنی . دلم میخواهد تا وقت ناهار این یك قسم آمار محصولات امریکا را تنظیم کنم ، خواهی دید که بعد از آن من اصلاح عوض میشوم .

(فیلیپ باین ترتیب بسراغ چمدانش میرود و از داخل آن یك پرونده بیرون میآورد . بعد پشت میزش مشغول کار میشود . صدای قطارهائیکه از ایستگاه خارج یا به ایستگاه داخل میشوند ، موسیقی ناراحت کننده این محیط سر در اتشکیل میدهد .) بعداز مدتی بالاخره ماریز سکوت اطاق را میشکند :

ماریز - فیلیپ ؟

فیلیپ - بله ؟

ماریز - آیا میتوانم کمکی بتو بکنم ؟

فیلیپ - (با حواس پرتوی) نه نه عزیزم ، تو چیزی از اینها نمی‌فهمی سرت گیج می‌رود .

ماریز - اگر برایم شرح بدھی می‌فهمم . وقتی ما فامزد بودیم تو خوشت می‌آمد چیزهایی را برای من شرح بدھی و حرف بزنی . اتفاقاً من ذوقش را دارم . اگر جدول و گرافیک بخواهی میتوانم برایت رسم کنم . در مدرسه من متخصص این کار بودم .

فیلیپ - نه عزیزم جدولی در این پرونده نیست . اصلاً بهتر است هر کس کار خودش را انجام بدهد . تو احتیاج به استراحت داری منم هیچ احتیاج بکار تو ندارم . تنها کمکی که میتوانی الان بنم بکنی اینست که کمتر پرچانگی کنی . می‌فهمی عزیز دلم ؟ دوباره بین آنها سکوت برقرار می‌شود . فیلیپ مشغول مطالعه است که یک مرتبه بعض ماریز می‌ترکد .

(صدای آه از توی رختخواب اول خفه و رفته رفته بعض و گریه)
فیلیپ - باز دیگر من چه کرده‌ام ؟ خدا یا این زن نیست که من گرفتم چشمۀ زاینده است ! خوب آخر چه می‌گوئی خانم اشکبیار ؟

ماریز - چکار کردی ؟ هیچ ! فقط می‌فهمم که مرادوست نداری . اصلاً مرا در کارهای دخالت نمیدهی . در مسافت ماه عسل کارهای اداریت را همراه می‌آوری . نمی‌گذاری من یک کلمه حرف بزنم . خیال می‌کنی من احمقم ، چیزی نمی‌فهمم . از مشوقه‌های برایم حرف می‌زیم ... گوش‌کن فیلیپ ! برای تو مسافرت با یک زن یا مسافرت با زنت ، اتفاق خیلی معمولیست ،

مثل سایر واقعی زندگی، اما برای من این دو هفته باید خوشترين ایام عمرم باشد. من از سالها پیش در رؤیایی ماه عسل بودم. دلم میخواهد شاهکار تمام حوادث زندگیم باشد، خاطره اش همیشه مثل شعر و موسیقی در قلبم بماند، ولی این حرفها بنظر تو مضحك می آید. از عوالم رماتیک چیزی نمی فهمم. فکرت دنبال کار است. اینجا هم میخواهی تحقیق کنی، نقشه بکشی، افاده میکنی که در این کارها موفق شده ای. من که اهل این حرفها نیستم. دلم میخواهد وظیفة زنانگی خودم را انجام بدهم، اوقات تو را خوش کنم. اما تا میخواهم کلمه ای حرف بزلم، میز نی به دهانم دیگر از این وضع خسته شده ام. خیلی تأثراًور است.

فیلیپ - (مهربان) من مرد خشنی هستم ماریز! معذرت میخواهم. حالا هر کار تولدت بخواهد میکنم. اما توجه میخواهی؟ میل داری تمام روز در این اطاق و حشتانک بمانم، در کنار تو بشینیم، دستهایت را در دستم بگیرم، برایت غزل بخوانم و محو جمالت بشوم! باشد، بخاطر تو اینکار را هم میکنم.

ماریز - (باتبسم محزون) نه فیلیپ، لازم نیست من دیگر ترا خوب می شناسم. نه شعر میدانی نه احساسات شاعرانه داری. حالم کمی بهتر است. برویم هوا بخوریم. راه نمیتوانم بیایم، ولی با تاکسی میرویم. برویم پارک زیر درختها بشینیم تفریح کنیم، ضمناً پیشخدمتها هم میتوانند اطاق ما را تمیز کنند.

استاد - آفتاب بعد از باران، نشاطی به آنها میدهد. لبخندی بروی هم میزند. با تاکسی پارک میروند. ماریز در

حالیکه بیازوی شوهرش تکیه داده مشغول قدم ردن میشود. بچه ها پای یک مجسمه مشغول بازی هستند. قایق های بادبانی روی استخر پارک درنوسانند.

(صدای بچه ها)

ماریز - اینجا چقدر قشنگ است فیلیپ ! چه حماقتی کردم که این چند روز از اطاق بیرون نیامدم . به به ! ای وای انگشترم کو ؟

فیلیپ - بله ! انگشترت ؟

ماریز - در هتل گذاشته ام . بین دستم نیست . اما یادم است که صبح وقتی میخواستم دستهایم را بشویم بیرون آوردم ، در دستشوئی گذاشتم ، روی دستشوئی حمام گذاشتم . خوب فیلیپ حالا لازم نیست خشمگین بشوی ، مثل دیوانه ها بمن لگاه کنی ، پیدایش میکنیم .

فیلیپ - (عصبانی) عجب آدم گیجی هستی ! انگشتی را که پدر و مادر بیچاره من با هزار خون دل توانسته اند بخربند گم کرده ای ، آنوقت اینطور بیخیال میگوئی پیدایش میکنم ! چه اطمینانی داری که پیدایش کنی ؟

ماریز - فیلیپ خاطرت جمع باشد ، کسانیکه در طبقه ما زندگی میکنند ، مردم محترمی هستند . فرضًا اگر هم بدجنس باشند ، میدانند وقتی چیزی گم شد همه آنها مظنون واقع میشولد و آبرویشان میرود .

فیلیپ - (با خشونت) بلندشو ! اینقدر آسمان رسما

نباف . زود برو هتل بین انگشت‌تر چطور شده .

ماریز - حالا در این هوای باین خوبی بگذار قدری از آفتاب استفاده کنیم . خورشید الان غروب می‌کند ، از آن گذشته هرچه هم عجله کنیم ، تغییری در وضعیت پیدا نمی‌شود .

فیلیپ - خل شده‌ای ، یا میخواهی مرا عصبانی کنی ؟ ماریز ! یک انگشت‌تری که قیمتش برابر تمام زندگی ماست ، باید باین سهولت از دست برود .

ماریز - (محکم و جدی) بس کن فیلیپ ! بالاخره انگشت نامزدی خودم است .

فیلیپ - نه جانم اشتباه نکن ، هرچه بوده فعلاً دارائی مشترک ماست .

ملوکو - (عصبانی و خونسرد) چه گفتی ؟ تفهمیدم ! بدنبیست ، بسیار خوب برگردیم . من دیگر هیچ مایه دلخوشی ندارم که اینجا با تو باشم ، اصلاً لذتی نمیرم . خیال می‌کرم این انگشت‌تر هدیه‌ای بوده که تو بخاطر عشقت بمن داده‌ای ؛ در صورتیکه اینطور که سرکار میفرماید این دارائی مشترک ماست . من که دیگر آن را دست نخواهم کرد . برو بگذارش در صندوق نسوز بانک تا خیالت راحت شود . بلندشو برویم !

فیلیپ - یکدقيقة صبر کن تا کسی صدا کنم .

ماریز - نه حالا من میل دارم پیاده برویم ، صرفه‌جوئی کنیم حالا من خوب میتوانم راه بیایم ؛ بیخود عجله نکن .

استاد - ملاحظه میفرماید که بتدریج وضع آشفته و

دشوار می‌شود . چیزی لمانده که همسران تازه را یاغی و عصبانی کند ، بنای ازدواج را بخطر بیندازد ، معدلك خیلی آسان است که همین مسئله را بصورت خوشی درآوریم . اکنون نشان میدهم که چطور همین مسافت بصورت شیرینی درمی‌آید یعنی آن صورتی که باید انجام شود .

ساعت مقارن ۹ صبح است ؛ ماریز هنوز در خوابست ؛ فیلیپ با شلوار پیزامه و بالاتنه لخت جلوی آینه ایستاده مشغول ریش تراشیدن است . گاهی صدای حرکت قطار بگوش میرسد .

ماریز - (خوشحال و کنجهکاو) فیلیپ تو هر روز ریش میتراشی ؟

فیلیپ - البته فرشته آسمانی من ، ریشهای من رشد عجیبی دارند جنگل میشوند .

ماریز - این جای زخم پشتت چیست ؟ من هنوز ندیده بودم .

فیلیپ - جای یک تکه گلوله توب زمان جنگ است ، اما بمرور زمان از بین رفته ، سینوزوئید من !

ماریز - چه اسمی برایم گذاشتی ؟

فیلیپ - گفتم سینوزوئید من ، این در هندسه اسم یک منحنی است که مثل اندام تو از منحنی‌های بیشمار و بسیار زیبائی ترکیب شده .

ماریز - راستی مهندس عزیزم ، آیا منحنیهای من بنظر تو زیباست ؟

فیلیپ - چهارقدم دورتر از اینجا بتو میفهمام .

ماریز - جوانک لافزن .

فیلیپ - حالا تمیز و صیقلی شده‌ام .

ماریز - بیا ببینم فیلیپ ! دلم میخواهد یکدقيقه چشمانم را ببندم و فکر کنم چه شوهر خوبی نصبیم شده . چه بدن ورزیده‌ای داری ! چه اطاق خوبیست فیلیپ ! چه تختخواب بزرگی ! این پرده‌های اطوزده و فرشاهای کارکرده چه حالت خانوادگی و خودمانی دارند ، مثل اینکه آدم در خانه خودش زندگی میکند . مثل اینکه من هزارسالست که زن تو هستم . چه سهل باهم مأنوس شدیم ، خیلی خوبست ، نه ؟

فیلیپ - بقول معروف درست مثل در و تخته با هم جور شدیم ؛ صدای زنگ را میشنوی این شهر پرازکلیساست .

ماریز - من چقدر صدای زنگ را دوست دارم ، صدای ترن را دوست دارم ، این شهر را دوست دارم . این دخترکی که با پیانو والس مشق میکند چقدر دوستش دارم ، همه را دوست دارم .

فیلیپ - در حقیقت بهشت در فکر خودت است . و گرنه این اطاق محقر دم ایستگاه راه‌آهن ، با این لحاف پوسیده‌مندرس که پرهایش بیرون زده ؛ صدای روزنامه فروشها که متصل از زیر پنجره عربده میکشند ؛ مسافت همراه یک نفر مهندس که فقط میتوانی گاهی به او تکیه کنی ...

ماریز - مگر تو همینطور فکر نمیکنی، آیا بهشت غیر از اینست؟

فیلیپ - اما فرشته عزیزم، اگر بخواهیم بصحبت ادامه بدھیم تمام روز باید در این اطاق بمانیم. من میخواهم امروز یک کلیسا خیلی قشنگ را بتو نشان بدهم.

ماریز - چشم، الان تا پنج دقیقه دیگر حاضر میشوم.

فیلیپ - راستی چقدر سعادتمندم! چه خاطرات خوشی از این لذتهاي زودگذر عمر خواهیم داشت. بیینم طاقتدارم این پنج دقیقه ترا نبوسم.

ماریز - شوهرم، بگو بیینم راستی تو از همان لحظه اولیکه مرادیدی از من خوشت آمد؟

فیلیپ - یادم نیست.

ماریز - راستی یادت نیست؟ چه زرنگ هستی!

فیلیپ - بله نیاید ماریز من تقصیر ندارم، حافظه ام ضعیف است.

ماریز - بسیار خوب، اما من برعکس حافظه عجیبی دارم، حتی خیالات و احلام خودم را فراموش نمیکنم. وقتی نامزد بودیم من در عالم رؤیا میدیدم که ما در ته دریا با ماهیهای رنگارنگ شنا میکنیم. تو یک ماهی بزرگ و براق را در نظر گرفتی و تعقیب کردی، ماهی سرش را که برگرداند، دیدم شبیه شانتال است. در همین لحظه من مثل دختران دریائی از لا بلای خزه‌ها بیرون آمدم، تا چشمت بمن افتاد شانتال را رها کردی و

دنبال من آمدی ؟ رؤیایی زیبائی بود ، اینطور نیست ؟

فیلیپ - البته . کیست که بخاطر تو شاتال را ترک نکند ؟

ماریز - چطور ؟ اتفاقاً شاتال خیلی خوشگل است .

فیلیپ - البته ، اما تو چیز دیگری هستی . او یکوقت حرفهای نسنجیده‌ای میزند که من منتظر میشوم . اما تو حرف زدنت ، نگاهت ، برای من مسرت بخش است . هر لحظه که نگاهت میکنم ، همان حالتی را داری که من دوست دارم ، همان جمله‌ای را بزبان می‌آوری که من میل دارم . خیلی با هوشی . گاهی فکر میکنم در عالم خیال‌م و تو فرشته آسمانی . می‌اندیشم : آیا این زن که به بهترین وجه میتواند خواهش‌های مرا درکنند ، همان ملکه احلام و آرزوهای من نیست ؟

ماریز - (متاثر) خیلی مرا بالا نبر عزیزم ، آنوقت میترسم شایستگی آنرا لداشته باشم و تو کسل شوی .

فیلیپ - چرا اینجور حرف میزند ماریز ؟ تو همیشه طوری حرف میزند که اگر کسی نداند ، خیال میکند نقطه ضعفی داری ، یا راز بزرگی را پنهان کرده‌ای .

ماریز - (بسک متلينگ فیلسوف‌آبانه) راست است فیلیپ ، من راز بزرگی دارم که از گنجایش قلبم بیشتر است .^۱

فیلیپ - بگو بینم راز بزرگت چیست ؟

ماریز - عشق تو .

دخترک همسایه با کمال شدت مشغول اجرای والس با پیانو است .

۱ - طنزی نسبت به کتاب « راز بزرگ » متلينگ در بردارد .

ماریز - فیلیپ شاید این والس دوست داشتنی نباشد
ولی در تمام عمر آن را دوست خواهم داشت.

فیلیپ - (جدی و شوخی) راستی بچه‌هستعدی است ! آهنگ
والس بلند میشود و بصورت نمودار یک عشق سعادتمند جلوه می‌کند .

درس چهارم

ازدواج دوستان

استاد – در درس گذشته قهرمانان داستان خود را در میان شادیهای ماه عسل ترک کردیم؛ آنها را تنها گذاشتیم چون تنها مانندن برای آنها لازم بود. زن و شوهر باید یاد بگیرند که در تنها با هم زندگی کنند و یکدیگر را بشناسند. اما یک زندگی هرقدر که شیرین باشد اگر فقط محدود بدو نفر باشد، قابل دوام نیست و تصنیع جلوه میکند. بمحض مراجعت از ماه عسل باید با اجتماع مربوط شد. دختر و پسری که نامزد شده‌اند به تنها نمیتوانند ازدواج کنند. در این روز پرشکوه هر کدام همراه بهترین دوستان خود در مجلس حاضر میشوند، ولی اینکه این دوستیها آیا باید بعد از ازدواج هم ادامه پیدا کند خود مسئله‌ایست. اگر یکی از همسران اسرار زندگی مشترک خود را بدوست خود بگوید، خیانت بزوج تلقی نمیشود؟ از طرف دیگر هرقدر که روابط میان

زن و شوهر صمیمی باشد چطور کسی را که دوست آن دیگری است، یکباره بعنوان دوست خود پذیرد، حالا صورت غلط این مسئله را بشما نشان میدهم. قهرمانان ما تازه از مسافرت ماه عسل برگشته‌اند و شما صحبت دو نفر از دوستان ماریز را بنام برت و کارین میشنوید.

برت - (با هیجان و کنجکاوی) تو آنها را دیدی؟

کارین - دیشب منزل مادر ماریز با هم بودیم.

برت - (با نفرت) بمن فقط یک تلفن کرده خیلی پر حرفی کرد، اما بی سروته. وعده کرده بود دیروز عصر منزل ما بیاید. خبری نشد، راست است که میگویند دوست شوهر کرده یعنی دوست از دست رفته. خوب وضعشان چطور بود، راضی بودند؟ کارین - بصورت ظاهر بله. مرد خیلی ملایمی است، بلکه قدری هم وارفته است. اما مثل کنه بدختر چسبیده؛ دائمآ در حال بوس و کnar است. مثل اینکه تحفه پیدا کرده! هر لحظه دستش را روی شانه ماریز میگذارد، میخواهد نشان بدهد که این زن مال خودش است! خیلی با گوش و کنایه با هم حرف میزنند؛ مثلاً فیلیپ میگوید: ماریز تو یادت هست آن دختر کوچولو چطور والس تمرين میکرد؟ آنوقت پچ پچشان شروع میشود. دیوانه وار خنده میکنند. مامان و بابای ماریز از این لوس بازیهای اینها پیش من آنقدر خجالت کشیدند که

برت - فکر نمیکنی رفتارشان واقعاً صمیمانه باشد. از شدت علاقه

کلرین - (با حرارت) نه جالم . تماماً خودنمائی بود .
خدا از تمدنشان خبر داشته باشد . خیلی افسرده‌اند .

برت - (خوشحال) چطور میدانی ؟

کاربن - معماً نیست ، کاملاً معلوم است . اولاً مثل اینکه داماد از لحاظ جسمی خیلی جلب توجه ماریز را نکرد و همچه علف بدھان بزی شیرین نیامده . بقیافه ماریز که نگاه کردم ، آن حال واقعی یک زن عاشق را نداشت ، از دست فیلیپ در میرفت . من وقتی شوهرم دست روی شانه‌ام می‌گذارد ، حس می‌کنم در دنیای دیگری هستم . این حال از چهره‌ام کاملاً پیداست ، اما ماریز کاملاً بخودش مسلط است ، حق هم دارد ، واقعاً پسر احمقی است . دو کلام حرف نمی‌تواند بزند . کمی که با او حرف زدم فهمیدم چیزی نمیداند و روح ندارد فقط بلد است موضوعات علمی را برش آدم بکشد ، آنهم حرفهایی که در روزنامه‌ها پراست . در موسیقی که خیلی بی‌ذوق است ، همان چیزهای پیش‌پا افتاده مثل : بنیوند ، شومان ، گونو را دوست دارد . در تقاشی هنوز پیرو مکتب امپرسیونیست است . در ادبیات که صفر صفر است . همه‌اش از هوگو و موسه و آناتول فرانس صحبت می‌کند . من اسم رستیف^۱ لوتره‌آمون^۲ و ساد^۳ را برم : بهتر زده بمن نگاه کرد ، جرأت هم نمی‌کرد بگوید که نمی‌فهمم .

برت - تو فکر می‌کنی موضوع شانتال را باوگفته باشد ؟

ماکه میدانیم فیلیپ قبل از ماریز با شانتال بود .

کارین - له چیزی نگفته . بطور پنهانی تحقیق کردم ، ماریز چیزی بروز نداد . در مقابل من فکر میکنم ماریز هم چیزی از بابت برنارد خواستگار اولش باو نگفته . البته خوب کرده ، برای اینکه فیلیپ خیلی حسود است . چند شب پیش در مجلس مهمانی خواهر ماریز ، جوان خیلی خوش تیپی بودکه گاهی با ماریز حرف میزد ، فیلیپ چنان مشوش می شدکه مثل بچهها بعض می کرد . ماریز بعد از این خیلی باید مواظب رفتار و حرفاهاي خودش باشد .

برت - پس باید از دست رفته حسابش کرد ! ماریز

بلبخت !

کارین - راستی مرد خسته کننده ای است . بیچاره ماریز !

برت - حالا شاید ماریز بتواند گاهی با ما تنهائی بگردش

باید ، فکر نمی کنی ؟

کارین - تو او را نمی شناسی . من رندانه گفتم : ماریز حالاکه برگشته اید ، اگر یک شب شوهرت مرخصت کرد ، من و برت خیلی خوشحال میشویم که تو را بیینیم ... فیلیپ منتظر تمام شدن جمله من نشد . با خشونت گفت : هیچ معنی نداردکه من شب ماریز را تنها بگذارم . اگر هم وقتی مجبور باشم ، ماریز در خانه خیلی کار دارد . نه ماریز ؟

برت - خوب خوب ماریز چه جواب داد ؟

کارین - ماریز خیلی وارفته جواب داد : البته فیلیپ .

من عوض او خجالت کشیدم . اما یک نگاهی بمن کردکه خیلی دلم

برایش سوخت.

برت — تو توانستی تنها گیرش بیاوری و حسابی درد دل کنی؟

کارین — مگر میشد! شوهرش موافقش بود. فقط چند لحظه پدر ماریز دامادش را به اطاق کارش برداشته صحبت کند؛ آنوقت موقعیت بدستم افتاد.

برت — خوب بگوییم.

کارین — البته بعد از دوماه عروسی، هنوز خیلی با احتیاط حرف میزد. دلش میخواست بمن طوری نمایش بدهد که فکر کنم عالیترین زندگیها را دارد. میگفت: فیلیپ چه مرد مؤدبی است. خوش برخورد است، آتیه درخشانی دارد، همه چیزهایش را در آپارتمان خودش مرتب میکند. اما من مطلب را بجایی که میخواستم کشاندم و گفتم: خوب مثل اینکه خیلی مواظب تو است. دلش میخواهد دائمآ در جوار او باشی. خسته‌کننده نیست، حوصله‌ات سرنمیرود؟

برت — عجب جرأتی کردی! خوب، خوب؟

کارین — ماریز نگاه مضطربانه‌ای بمن‌کرد و گفت: چرا این سؤال را از من می‌کنی؟ مگر خودت عقیده داری که فیلیپ مرد ایده‌آل است؟ هیچ جواب ندادم، چون فایده نداشت. اما می‌دانستم تخمی که پاشیده‌ام ثمر خواهد داد. بعد اصلا موضوع حرف را عوض کردم و گفتم: خوب ماریز! حالا دیگر میتوانی قضاوت کنی. بگوییم این همان عشق بزرگ و رویائی توست؟

با چهره‌گرفته جواب داد : البته سعادتمندم ، عشق‌هmin است، ما بهم اعتماد داریم . بعدهم می‌دانی آدم باید کم کم با هم مأنوس بشود . یک احترام متقابلی هم باید در بین باشد .

برت - متقابل گفت !؟ فهمیدی چرا ؟ برای اینکه از رفتار فیلیپ رنجیده خاطر است . من حدس می‌زدم . مثل اینکه عشقهای افلاطونی فیلیپ با شاتال چیزی باو نیاموخته . اصلا هیچ اجتماعی نیست تمام عمرش مشغول امتحان دادن بوده (با حرارت) بجان خودت قسم یک سال طول نخواهد کشید که ماریز و فیلیپ از هم سیر بشوند .

کارین - (با احتیاط و محزون) خیلی مطمئن نیستم . پسر بدجنسی است . خیلی سوءظن دارد . ماریز می‌گفت پس از مراجعتمان بیشتر اوقات وسط روز بمن تلفن می‌کند . ماریز بیچاره خیال می‌کند از شدت علاقه است .

برت - می‌خواستی درست مطلب را باو بفهمانی .

کارین - البته من بشدت عکس العمل بخرج دادم . گفتم ماریز عزیزم ، درست بحرفهای من گوش کن . اگر از حالا بگذاری شوهرت در اطاق حبست کند ، بدان که از دست رفته‌ای . البته شوهرت دلش می‌خواهد که کنیز حرم‌سرا داشته باشد ، بهیچ کس نگاه نکنی ، جلب توجه نکنی ، اما شوهرها خودشان هم درست خودشان را نمی‌شناسند ، اگر اطاعت‌کنی ، از دوستانت بیری ، روزیکه دیگر کسی بتو اعتنانکند ، خواهی دید که فیلیپ عزیزت هم از تو جدا شده . مردها دنبال چیزی می‌دونند که بیینند از

دستشان فرار می‌کند. از چیزی که مطیع شان باشد، خوششان نمی‌آید تو خودت خیال می‌کنی خوبشختی، امامن تعجب می‌کنم! تو هیچ حالت یک زن خوبشخت را نداری.

برت - آفرین! چه خوب گفتی! درست آنچه من دلم میخواست.

(تلفن زنگ میزند. ماریز است. برт با مهربانی و خونگرمی بسیار با او مشغول صحبت می‌شود).

برت - بله، عزیزم، میدانم کارین بمن‌گفت که چقدر خوشحال و راضی هستی (در اینجا میان برт با کارین یک خنده یواشکی رو بدل می‌شود)

* * *

استاد - بدون شک خانمها خواهند گفت که اینها دوستان بیوفائی هستند. حق هم دارند. من خواستم یک رنگ تند و حالت شدیدی را نشان بدhem تا شما متوجه خطر احتمالی بشوید.

بهترین رویه برای دوستان حقیقی یک زوج تازه اینست که نسبت بدوست تازه خود، یعنی نسبت به زن یامردی که در تیجه پیوند با دوست آنها بجمع شان اضافه شده، مجموعاً نظر خوب و حسن استقبال داشته باشند. قلبآ بخواهند که او را در حلقه دوستان خود درآورند. اگر موفق شدنکه بهتر، و گرنه با کمال ملایمت با احساس تأسف واقعی از اینکه دوست عزیزی را از دست میدهند، بدون جنجال، از همسران تازه کناره گیری کنند، بی‌آنکه در زندگی خصوصی آنان دخالت کنند. زیرا کمتر دیده شده

که پند و اندرز دیگران بتواند عشق و محبتی بین یک زوج تولید کند، یا عشقی را از میان ببرد. بگذارید دوستان تازه ازدواج کرده، راه حل مشکلشان را خودشان پیداکنند. اگر راه حل نداشت غیر از خودشان بکسی مربوط نیست. یک زوج خوشبخت همیشه میتوانند دوستی سالم و صادقانه‌ای بازوج خوشبخت دیگری داشته باشند و موضوع حسادتی در میانشان پیش نیاید، زیرا هر کدام از این چهار تفر نصیب کافی از سعادت برده و نسبت بهم همسایه خود احساس حسادت نمیکند. در میان این‌گونه خانواده‌ها اعتماد و رفاقت بوجود می‌آید و خطری نیست. برای زن خیلی مطابع است که محیط صلح و صفا را در خانه دوست خود بییند و به مرش نشان دهد. اما مرد مجردی که دوست زوج تازه است و وظیفه دشوارتری بعده دارد. برای او دیدن منظره خوشبختی یک زن و مرد، این خطر را دارد که در قلبش ایجاد وسوسه کند. افسانه سلطان کاندول را شاید شنیده باشید که برای دوست خود محrama نه از زیبائی‌های زنش تعریف میکرد و عاقبت خوشی نیافت. معاشرت میان دو جنس مخالف ممکن است باسانی بطرف عشق بازی کشیده شود. در هر حال یک معاشرت خانوادگی، چه از روی حماقت و چه از روی خیانت و بدجنسی خیلی خوب میتواند اعتماد یک زن و شوهر را از هم سلب کند. اما برای زن و شوهری که زندگی آرامی دارند، معاشرت با یک زوج سرکش و ناسازگار، دیدن رفتارهای ناپسند آنان بدترین تماسها و سرمشق‌های زندگیست. یک زن کج خلق و تندخوا که محیط خانه و زندگی خود را بدون خ

مبدل کرده ، بسختی میتواند شاهد زندگی سعادتمند دیگران باشد. برای خود توهینی تلقی میکند که زن دیگری توانسته زندگی خوشبختی برای خود بسازد ، ولی او توانسته و شکست خورده است . هر کاری از او ساخته باشد ، برای برهمندان این سعادت میکند . از طرف دیگر باید متوجه بود که هر سعادتی زخم پذیر است ، زیرا سعادت واقعی که عبارت از داشتن روح و وجودان راضی است ، ممکن است تحت تأثیر تلقینات یکدوست موذی واقع شود .

یک دوست میتواند بدون آنکه تغییری در واقعیت قضايا بدهد ، طوری آنها را جلوه گرسازد و تعبیر و تفسیر کند که نظر ما را درباره آنها عوض کند ، و از این طریق پیوسته روحان را معذب داشته اساس خوشبختی ما را متزلزل سازد . پس باید از دوستان بلجنیس و موذی که عموماً دارای زندگی سعادتمندی هم نیستند ، بر حذر باشیم .

هیچ زن فهمیده‌ای از تقاطع ضعف و اشتباهات شوهرش بی پرده با دوستان خود صحبت نمیکند . این دوستان از این حرفها دست آویزهای خوبی پیدا میکنند و برای اینکه داستان را جالب تر کنند ، ناچار شاخ و برگش میدهند و آنرا بزرگتر کرده ، همه‌جا نقل میکنند ، تا آنجا که رفته رفته خود بدانستانی که اختراع کرده‌اند معتقد میشوند . بهترین نشانه دوستی طرفین ، اینست که اگر احیاناً دوستی از روی اشتباه یا بیاحتیاطی رازی ناگفتش را بدوست خود گفت ، دوست آن را ناشنیده بگیرد و هرگز اشاره‌ای باز

نکند . مقصود از تمام این حرفها این نیست که یک زوج تازه باید بکلی ترك معاشرت کنند . هیچ چیز خطرناکتر از آن نیست که انسان در محیط محدودی حبس باشد و تواند هوای تازه تنفس کند . اما زن و شوهران فهمیده باید دو قاعده را همیشه در معاشرت در نظر داشته باشند : اول اینکه دوستان قابل اعتمادی انتخاب کنند که باندازه کافی دارای ارزش اخلاقی بوده بتوان با آنها درد دل کرد . خوبیختانه کسانیکه با کمال اطمینان میتوان با آنها معاشرت کرد ، کم نیستند . دوم اینکه بهترین دوست یک زن شوهردار باید شوهر او باشد ، همانطور که بهترین دوست یک مرد زن دار ، باید زن او باشد . صمیمیت در زندگی زناشوئی باید بدرجه‌ای باشد که زن و شوهر بتوانند همه مکنونات قلبی خود را بدون احساس خطر برای یکدیگر شرح دهند . اگر از همسر خود شکایتی دارند با خود او در میان بگذارند و مطمئن باشند که طرف دیگر با فهم و دلسوزی بسخنان او گوش میدهد و مسخره‌اش نمیکند . در اینصورت چه لزومی دارد که شخص ثالث شکایت کند ؟ دوستی میان زن و مرد برای اینکه بصورت کامل خود باشد ، باید در عین توافق روحی ، خواهشها و هوسمای نفسانی طرفین را نیز ارضی کند . بهمین جمیت ازدواج کاملترین نوع دوستی تشخیص داده شده . وقتی شوهری بهترین دوست زن خود باشد ، زن با کمال اطمینان میتواند با دوستان او معاشرت کند .

یک دختر دانشجو دست بلند میکند .

استاد — خانم . شما سؤالی داشتید ؟

دختر - بله استاد . شما فرمودید یک شوهر باید بهترین دوست زنش باشد . آیا دوستی و عشق میتوانند در عین حال باهم زیست‌کنند و معارض هم باشند ؟

استاد - خانم سؤال کاملاً واردی است . در حقیقت اختلاف بزرگی در طبیعت عشق و دوستی موجود است . عشق احساسی کور و حسود و پر توقع و غالباً تشخیص و قضاوت آن غیر عادلانه است . در صورتیکه دوستی ، رابطه آرام و عادلانه ایست که باید دارای قضاوت منطقی و منصفانه باشد . عشق دائمآ در نوسان است و بر شاخه بلند هوسمای زودگذر و فریبند پرواز می‌کند ، در صورتیکه دوستی جریان ملایمی است که همیشه وضعی ثابت دارد . حالا باید دید این دو نوع رابطه که هر کدام دارای کیفیت و مزاجهای مختلفی هستند ، آیا میتوانند طوری در کنار هم باقی بمانند که یکی دیگر را سرکوب و بی اثر نکند ؟ موضوع درس ما نشان دادن همین مطلب است .

دختر - چطور چنین چیزی ممکن است استاد محترم ؟ آیا عادت وزندگی مستمر ؛ هرنوع هوس و حرارتی را سرد نمی‌کند ؟

استاد - (باخنده) شما مثل اینکه خیلی وارد هستید ، اما چرا کلمه هوس را استعمال کنیم ؟ هوس یک میل سرسری و بی‌پایه را نشان میدهد ؛ در صورتکه عشق یک‌کشش و عامل جدی و سازنده زندگی است . شما یک تمایل عمیق و جدی را که عشق نام دارد ، با یک هوس سطحی و زودگذر اشتباه نکنید . در میان دو

موجود جوان و سالم ، از دو جنس مخالف ، نوعی کشش طبیعی وجود دارد که باید آن را یک موهبت الهی دانست و پایه خانواده را بر مبنای همین جاذبه طبیعی بنانهاد . ما این موهبت را عشق می نامیم ؛ در صورتی که هوس ، جنون زودگذریست که ما را وادر می کند درباره موجود مورد توجه خود بخيالبافی های بی اساس پردازیم . صفاتی را که در او نیست باو نسبت دهیم . اگر زن و مرد در ابتدای آشنائی تصورات و خيالبافی های بی اساس نسبت بهم داشته اند ، رابطه ازدواج باید چشم آنها را باز کند . هوس های بی پایه آنها را ، بیک عشق واقع بینانه مبدل سازد . در اینصورت زن و شوهر بخوبی می توانند هم دوست باشند و هم عاشق و معشوق . من حالا بحسب رویه معمول خود مرا حل شروع دوستی و یکرنگی میان یک زن و شوهر را بشما نشان میدهم .

فیلیپ - ماریز مثل اینکه کسل هستی .

ماریز - (سرکش و لجوچ) هیچ چیزیم نیست . چرا بی ربط حرف میزنی ؟

فیلیپ - خشمگین نشو عزیزم . من از روی دلسوزی گفتم ، می بینم گرفته و ناراحتی ، خواستم ببینم میتوانم کمک کنم ؟ از روی بدجنسی نبود .

ماریز - (ملام تن) می دانم بدجنسی نبود ، اما چه فایده . تو که نمی فهمی .

فیلیپ - پس یک چیزیت هست . چطور من نمی فهمم ،

اینقدر مرا احمق فکرمی کنی ؟

ماریز - نه ابدآ . اما خوب اصلاً مردها ...

فیلیپ - لابد تو امروز باز رفقایت برت و کارین رادیده‌ای
حواست ...

ماریز - بله جانم امروز هردوشان را دیدم ، مگر قدغن
است ؟

فیلیپ - نه قدغن نیست ، بشرطیکه هرچه شده بمن
بگوئی .

ماریز - حتی حرفهایی را که برایت خوش آیند نیست ؟

فیلیپ - مخصوصاً . بخصوص همان حرفها را که برای من
خوش آیند نیست . من باید بدانم اینها با حرفهای نامناسب بازچه
سمپاشی‌هائی کرده‌اند .

ماریز - من خوشم نمی‌آید درباره دوستانم با این لحن
صحبت کنی . ممکن است که عیبهایی داشته باشند ، ولی هرچه
باشند مربوط بمن هستند .

فیلیپ - می‌دانم از من خوششان نمی‌آید .

ماریز - فقط چون تو شوهر من هستی آنها می‌خواهند
یک مرد دوست داشتنی باشی .

فیلیپ - فقط چه ؟ خوب بمن بگو من برای شنیدن هر
چیزی حاضرم .

ماریز - بسیار خوب حالا که آنقدر کنجکاو شده‌ای همه را
می‌گوییم . آنها فکر می‌کنند که تو ابدآ مرا دوست نداری . هیچ

نمی‌خواهی تمایلات مرا در نظر بگیری . اصلاً متوجه من نیستی . طوری با من زندگی می‌کنی ، مثل اینکه در عالم تجربی و داری تنها زندگی می‌کنی . مرا شریک زندگی خودت نمی‌دانی (سکوت و آء) و بعد من خجالت می‌کشم که بگوییم آنها عقیده‌دارند تو مرد خسیسی هستی .

فیلیپ - (عصبانی) خسیس ! خسیس ! منکه همیشه حاضرم تا آخرین دینارم را برای سعادت تو خرج کنم . باز مثل اینکه موضوع انگشترا مامزدی در میان بوده .

ماریز - فیلیپ عجله نکن . این دیگر موضوعیست که طشت رسوانیش از بام افتاده ، بعدهم فقط موضوع انگشترا و جواهر نیست . کارین می‌گوید اصلاً تو نبایستی مبلغائی را که پدر و مادر فیلیپ از ولای خودشان برایت آوردند قبول می‌کردی . می‌گفت زن جوانی را که هزار جور آرزو و سلیقه‌دارد نباید میان اسباب و ابزارهای کمه و فرسوده نسل گذشته محصور کنند . انصافاً راست می‌گفت فیلیپ ، اگر بدانی من از دیدن این سالن ناهارخوری استیل عهد بابا آدم چه رنجی می‌کشم . حالا اگر حسابی مبل استیل بود ، باز بد نبود . استیل بدلی ! آرزو بدلی ! دلم می‌خواست خودم بسلیقه خودم یک دکور ساده و شیک درست می‌کردم .

فیلیپ - آخر عزیزم تو خودت اول موافقت کردی چیزی نگفتی .

ماریز - آن روزها من درست تو را نمی‌شناختم . جرأت

نمی‌کردم مخالفت کنم . می‌ترسیدم پدر و مادرت رنجش پیداکنند .
فیلیپ — خوب پرت کرده‌اند . تازه اگر امروز هم از تو
 حرف نمی‌کشیدم نمیخواستی چیزی بگوئی . عجب دوروهائی
 هستند ! ماریز عزیزم ! درست گوش کن . این راه زندگی نیست .
 اگر ما اجازه بدھیم مردم در زندگی ما دخالت کنند ، ذهن ما را
 نسبت بهم مشوب کنند ، باید فاتحه زندگی خودمان را بخوانیم . زن
 عزیزم تو دوستان بدنجنسی داری .

ماریز — اتفاقاً هیچ بدنجنس نیستند ، فقط صراحة
 لهجه دارند .

فیلیپ — صراحة خشن‌ترین صورت خبائث است . منم
 برای خودم دوستانی دارم . میدانی چه حرفاوئی میزند؟ میگویند:
 با یک زن سبکسر ازدواج کرده‌ای که لایق تو نیست . هیچ توجهی
 بکارت ندارد . درست همان حرفاوئی که دوستان تو میزند .
 میگویند تو همین چند هفته بکلی صورت عوض شده ، یک آدم
 فرسوده و نگران و ترسو شده‌ای . میگویند اصلاً در مقابل
 همسرت نمیتوانی یک کلمه حرف بزنی .

ماریز — کی چنین حرفاوئی میزند؟

فیلیپ — همه دوستانم — روبر — کریستیان — ژیلت .

ماریز — خوب اینها هرچه میخواهند بتو میگویند و تو تا
 حالاً چیزی بمن نگفته بودی !
فیلیپ — نه ، نگفته بودم ، ولی اشتباه کرده بودم . برای
 اینکه نگهداری این راز نزدیک بود خفه‌ام کند .

ماریز - فکر میکنی راست باشد ، وجود من باعث کسالت و افسردگی تو شده باشد ؟

فیلیپ - (در حالیکه تردیک او می‌نشیند و نوازش میکند) بله عزیز راست است ، من میدانم دوستان تو در باره من چطور فکر میکنند ، خودم حدس میزدم ، فقط ترسم اینست که تو تحت تأثیر حرفهای آنها واقع شوی ، وقتی که من راجع بکارهای صنعتی خودم صحبت میکنم مسخره ام کنی . و انگهی اگر حرفهای من باعث کسالت تو میشود ، دوستانت را کسل میکند ، من چیز دیگری برای گفتن ندارم ، بهتر است ساكت باشم .

ماریز - توهمندی فکر می‌کنی که من لایق تو نیستم ؟
واقعاً دیوانه‌ای !

فیلیپ - ابدآ چنین فکری نمی‌کنم ، ولی فکر میکنم ما باید خیلی چیزها را از هم یاد بگیریم . مثلاً خیلی دلم میخواست از تو ذوق و سلیقه و ظرافت را یاد بگیرم .

ماریز - من هم همینطور دلم میخواست دقت تو را یاد بگیرم .

فیلیپ - چقدر عالی می‌شد ! می‌بینی عزیزم هردو باید یک دوره کارآموزی کنیم و از هم چیز یاد بگیریم . خیلی کار مشکلی نیست . بزرگترین درسی که من از مقدمه زندگی گرفتم اینست که در حیات زناشوئی همیشه باید با هم تماس دائمی و همه‌جانبه داشته باشیم .

ماریز - (خندان خوش را بفیلیپ میچسباند) البته . مسلمًا .

فیلیپ - نخنده عزیزم ، مقصودم تماس بدنی نیست، منظور اینست که روح ما باید همیشه با هم تماس داشته باشد . اگر کوچکترین رخنه‌ای بدھیم ، بفوریت بذر عدم اعتماد در آن شکاف پاشیده میشود و نشوونما میکند . دوستان ما باید بدانند که پایه ازدواج ما محکم است ؟ باید هرچه بهزن می‌گویند ، بشوهر هم بگویند و برعکس ، و گرنه ما حرفها یشان را در حضورشان مطرح می‌کنیم . ابتدا ممکن است از این روش تعجب کنند ، ولی کم کم عادت می‌کنند و دیگر جرأت نمی‌کنند پشت سر ما حرف بزنند . آنوقت وضع بهتر خواهد شد .

ماریز - اما فیلیپ تو آدم کج خیال و ساكت و توداری هستی . مثل اینکه همیشه یک قسمت از وجود خودت را پنهان می‌کنی .

فیلیپ - راست است ماریز ، من اینطورم ، دلم می‌خواهد همینطورهم باقی بمانم ؟ اما با دیگران ، نه با تو . من تصور می‌کنم بعد از ازدواج زن و مرد باید در همه چیز شریک باشند ، چه خوب و چه بد .

ماریز - به اصطلاح انگلیسیها در بهترین و در بدترین .

(For better, for worse)

فیلیپ - بله عزیزترین من ، چه حرف خوبی زدی ، ارزش یک بوسه ملایم را داشت .

استاد - ینکه ملاحظه کردید یک طرح کلی بود ولی تصور میکنم برای نشان دادن یک راه حل سالم جهت ایجاد صمیمت

میان زن و شوهر کافی باشد.

یک پسر دانشجو – بله استاد، اما آیا همیشه میتوان اینطور حرف زد؟ اگر طرفین دارای حسن نیت باشند درست است، اما گاهی انسان‌گیر بعضی از این دخترهای خودخواه و لجوح می‌افتد که ...

یک دختر – یا گیریک مرد وحشی از خود راضی که اصلاً گوشش بحرف حساب بدھکار نیست.

استاد – شما هردو حق دارید. در اجتماع اشخاص کم شعور و بی احساس بسیارند. چاره فقط اینست که در ابتدای زناشوئی در انتخاب همسر دقیق و مطالعه کافی بشود و از این دسته اشخاص پرهیز کنیم.

صدای زنگ – شاگردان متفرق می‌شوند و از دور شنیده می‌شود: بگفتن آسان است.

درس پنجم

برخوردهای کوچک

استاد - خانمها و آقایان ، در درس امروز و درس آینده
برخوردهای کوچک را در زندگی زناشوئی بشما نشان می دهم که
در عین کوچکی ، حل آنها خالی از اشکال نیست و در تأمین سعادت
زندگی زناشوئی بسیار مهم هستند . صحنه برخوردهای شدید ،
که من آنها را طوفانهای زندگی می نامم ، بعداً بنظر شما خواهد
رسید . طرحی را که امروز مطالعه میکنیم بنام (دقت و وقت شناسی)
است . فیلیپ همانطور که همیشه آرزو میکرد از بانک بیرون
آمده و داخل اداره برنامه ها شده است . امشب برای اولین بار
مدیر کل اداره اش ، آقای روییکون ، او را بشام دعوت نموده و
خواهش کرده که با تفاق خانم ایشان را سرافراز کنند .

ساعت ۷ بعداز ظهر است . دو همسر در آپارتمان کوچکی
در پاریس هستند . بحروفهایشان گوش کنید :

فیلیپ - زیبای من، تو همه محسنات دنیا را داری جز اینکه وقت‌شناس نیستی.

ماریز - فیلیپ عزیز. راستی تو هم هیچ عیبی در وجود نیست جز یک چیز: خیلی دقیقی.

فیلیپ - ماریز من نمیدانم تو چکار می‌کنی که همیشه تأخیرداری؟ من که طاقت ندارم اینقدر تاخیر کنم.

ماریز - من نمیدانم تو چکار می‌کنی که همیشه زودتر حاضری؟ آنقدر دست و پاچه‌ای که مثلاً وقتی به ایستگاه راه آهن میرویم، مثل اینست که با ترن قبلی میخواستی حرکت کنی.

فیلیپ - درست است، اما اگر من راهت نیندازم تو همیشه باید با ترن بعدی حرکت کنی. راستی چکار می‌کنی که اینقدر طول میدهی؟ وقت شناسی کار مشکلی نیست. مثلاً تو میدانی که امشب منزل رئیس اداره‌ام دعوت داریم و سر ساعت ۵/۸ باید آنجا باشیم در اینصورت باید سر ساعت ۸ حاضر باشی؛ آخر چقدر وقت برای لباس پوشیدن و سردرست کردن در نظر می‌گیری؟

ماریز - اگر همه وسائل جور باشد نیم ساعت.

فیلیپ - خوب حالا احتیاطاً یک‌ربع ساعت هم مساعده برایش بگذار بشود سه‌ربع. از ساعت هفت وربع شروع کن در اینصورت درست سر ساعت ۸ باید حاضر باشی. این که کار مشکلی نیست.

ماریز - مشکل نیست فیلیپ عزیزم؟ اشکال اولش اینست

که آدم سر ساعت ۷ و ربع یادش باشد و شروع کند.

فیلیپ - چطور اینکه اشکال نیست. تو خودت ساعت مچی داری ساعت دیواری هم داریم.

ماریز - بله آقای عزیز، ولی عمله اینست که آدم یادش باشد به ساعت نگاه کند. برای اینکه بنده سر ساعت ۷ ساعتم نگاه کنم اول باید بدانم که ساعت ۷ است؛ بعد هم وقت سرگرم یک کاریکه مورد علاقه‌ام است می‌شوم، هیچ وقت فکر ساعت را نمی‌کنم. مثل تو یک خروسک سحرخیز در قلب نیست.

فیلیپ - تو بعتر از هر کس میدانی که در قلب من چیز دیگری غیر از خروسک سحرخیز هست.

ماریز - البته لطف‌داری. مقصودم اینست که مغز تو مثل ساعت کار می‌کند و در نتیجه تو همیشه باید منتظر سایرین بمانی.

فیلیپ - من ترجیح میدهم منتظر بمانم، تا اینکه دیگران را در انتظار بگذارم.

ماریز - این نشان میدهد که تو آدم خیرخواه و خوش جنسی هستی؛ اما من دلم میخواهد که مردم منتظرم بمانند.

فیلیپ - باشد؛ حالا قبل جروب بحث نکنیم. فقط استدعا می‌کنم عزیزم امشب را استثنائاً بخاطر من سر ساعت حاضر باشی.

ما شام منزل آقای رویکون دعوت داریم. این اولین باریست که رئیس اداره‌ام از من دعوت می‌کند. نسبت بهمیچ کس اینقدر التفات ندارد. تمام موققیت اداری من بسته برفتار امشب ما است. باید در این شب نشینی رفتار بسیار متینی داشته باشی؛ البته همانطور

که برای من حساس است، برای توهمند است، چون زندگی ما مشترک است.

ماریز - (متکبرانه) بسیار خوب . کافیست که مرا متوجه کنی ، من دیگر تکلیف خودم را می‌فهمم . سعی می‌کنم امشب کاملاً منظم باشم بیکشرط : به شرط اینکه هر ۵ دقیقه لیائی بالای سرم بینی تاکجا رسیده‌ام . این کار تو بدتر گیجم می‌کند ، نمی‌فهمم دارم چکار می‌کنم ، عوض تسریع تأخیر می‌شود ؟ قول میدهی ؟

فیلیپ - قبول دارم . قول میدهم . برو خودت را حاضر کن . تو چه بخواهی و چه نخواهی ساعتی که من در قلبم دارم الساعه بمن اخطار کرد : درست هفت وربع .

ماریز - نه ، ممکن نیست ، اما درست است ساعت من هم درست مطابق با ساعت مفز تو است . بسیار خوب من رفتم حاضر بشوم ، خدا حافظ وعده دیدار بزودی ، عزیز دلم ، میرغضبت عزیز من .

(فیلیپ تنها است ، کتابی را بر میدارد دوباره سرجایش می‌گذارد ، دوباره بر می‌دارد . ساعت زنگ ۷ و نیم را می‌نوازد . فیلیپ با بی‌حوصلگی شدید در طول و عرض اطاق قدم می‌زند می‌نشیند و سعی می‌کند مشغول خواندن کتاب بشود ، اما نمی‌تواند تا بالاخره ساعت هشت می‌شود) (زنگ ساعت ۸) .

فیلیپ - ساعت هشت است ، من آخر از دست این زن می‌میرم ، الان دارم مجسم می‌کنم که اگر دیر بر سیم میزبان چه قیافه‌ای خواهد داشت . این آدمی که در اداره از وقت‌شناسی و

دقت همه را بستوه آورده ، چه خواهد گفت . باز خوب بود که امشب خانم سر ساعت معین مشغول کار شده . نمی فهمم ، نمی فهمم چکار میکند ! بیینم چه میکند . من وعده کرده بودم که سر هر پنج دقیقه داخل اطاقش نشوم ، اما الان درست سه ربع ساعت است که مشغول است (میکوبد بدر) .

ماریز - (از پشت در) چه خبر است ؟

فیلیپ - منم فیلیپ .

ماریز - توئی ، چه میخواهی فیلیپ جان ؟

فیلیپ - چه میخواهم ! میخواهم بیائی برویم ، معطل نکن ، ساعت ۸ گذشته (در را نیمه باز میکند) چطور تو هنوز پیرا هن خواب بتن داری ؟

ماریز - بله ، یعنی چطور ، دوست نداری ؟

فیلیپ - گوش کن عزیزم ، تو واقعاً مرا عذاب میله‌یی ، بیچاره‌ام میکنی . این یک ساعت چه میکردم ؟

ماریز - سرم را درست میکردم ، زیر آرایشم را هم تمام کردم فقط رویه‌اش مانده ، لاک ناخنم را هم عوض کردم ، آخر آنکه لاک شب نبود ، تا خواستم لباسهایم را پیوشم ، شانتال تلفن کرد . درست بیست و پنج دقیقه وقتی را گرفت و گرنه الان خیلی وقت بود که حاضر شده بودم .

فیلیپ - میخواستی گوشی را بگذاری .

ماریز - دوباره تلفن میکرد .

فیلیپ - باید به او اعتنان کرد ، میگفتی که امشب بیک مجلس

میهمانی مهمی دعوت داری ..

ماریز - گفتم؛ داستان مفصلی از «آتشل»^۱ برایم تعریف کرد. نگاه کن فیلیپ؛ شوهرش کاغذهایی از ماناگا. همان مرد دلربای معروف در گیفشن پیدا کرده، آنهم کی، درست وقتیکه میخواستند سوار هواپیما بشوند و به نیویورک بروند.

فیلیپ - من حالا حوصله ندارم تو برایم داستان شاتال و آتشل و کارین و کاترین را تعریف کنی. تمام موفقیت من بسته بر قرار امشب ماست. الآن درست سر ساعت مقرر است، رئیس منتظر ماست و توهنوز لباس نپوشیده‌ای. من که از دست تو بدبخت شدم! راستی آتشم میزني.

ماریز - خوب حالا سخت نگیر عزیزم، سرم را که درست کردم، صور تم هم اصل کارهایش درست شده، لاک ناخنم را هم زده‌ام، فقط باید پیراهن را بپوشم. طولی نمیکشد، بشرطیکه تو از اینجا بروی، بالای سرم نایستی. من وقتی می‌بینم تو جلو روی من بی‌تابی می‌کنی، سرم گیج می‌رود. فیلیپ جان برو توی سالن روزنامه بخوان، رادیو گوش‌کن، یک‌طوری سر خودت را گرم کن، و گرنه، هرقدر دیرشد تقصیر خودت است.

فیلیپ - دیگر حرفی نداری؟ بسیار خوب، باز هم چشم، من رفتم، اما بتو می‌گوییم پنج دقیقه دیگر درست سرپنجدیقه اگر حاضر نبودی خودم تنها می‌روم.

ماریز - بسیار خوب عزیزم موافقم. حالا برو به سالن.

(فیلیپ در انتظار آه میکشد سوت میزند شعر می خواند بعد کفرو ناسرا میگوید پاندول ربع ساعت را میزند فیلیپ بدرمی کوبد) .

فیلیپ - ماریز ساعت ۸ و ربع است، عجب گرفتاری داریم از دست این خانها ! راستی برای مردها این بزرگترین فاجعه عصر حاضر است چکار میکنی ؟ این چه جور آرایشی است ؟
ماریز - می بینی چکار میکنم ، دارم زیپم را می بندم ، وقتی زیپ بالا نمیرود من چکار کنم ؟

فیلیپ - زیپ

ماریز - زیپ بسته نمیشود ، بالا نمی آید ، کمکم کن عزیزم ، عوض اینکه با یأس و خشونت به من نگاه کنی ، بیا زیپ را بکش بالا ، این لب فلزی را بگیر بکش بالا .

فیلیپ - خوب صبر کن اینقدر حرکت نکن آرام بگیر ، خیلی مشکل است ، پائین کشیده ای از ردیف در رفته افتاده پائین ، تکان نخور ، خدا یا .

ماریز - (اخمو و بی خیال) فیلیپ تو دیگر مرا دوست نداری ، التفاتی بمن نداری . این اولین دفعه است که پشتم را می بینی و نمی بوسی .

فیلیپ - (با حمای رعد آسا) آرام باش ، اینقدر پر گوئی نکن ، مثل اینکه دارد درست میشود ، بالارفت ، بفرما درست شد ، زود باش .

ماریز - واقعاً استادی ، فیلیپ آفرین !

فیلیپ - آخر هر چه باشد کمی مکانیسین هستم . مثل

همه مردها .

ماریز - من هم مثل همه زنها عاشق پیشه‌ام . الان یک بوس قشنگ می‌کنم ، اما نه ، می‌ترسم قرمزت کنم .

فیلیپ - حالا می‌شود خواهش کنم عشق‌بازی را کنار بگذاری . ساعت تقریباً هشت و نیم است فکر می‌بازان‌ها را بکن .

ماریز - (یک جیغ بلند) - آه خدای من !

فیلیپ - دیگر چه شده ؟

ماریز - جورابهایم را بین در رفته ، یک در رفتگی دراز شده ، جورابهای نوی که پدرت برایم از آمریکا آورده بود .

چه بد بختی ا

فیلیپ - خوب متأسفم ، اما زود باش راه بیفت .

ماریز - دیواله شده‌ای ! با این جوراب پاره مجلس شام خانم روییکون بیایم ؟ صبر کن عوض کنم .

فیلیپ - (ناگهان در شدت عصبانیت آرام می‌شود) بله عزیزم عوضش کن ، یک جفت دیگر پاکن . اگر از پیراهنت هم خوشت نمی‌آید ، یکی دیگر بپوش . اگر آرایشت هم درست نیست آن را هم عوضش کن . اگر موهایت هم درست نیست برو پیش سلمانی . اگر جورابت از جنس خوب نیست برو نیویورک عوضش کن یک جفت دیگر بخر ، هواییماهای سریع السیر هستند . من با صبر و حوصله منتظرت هستم . انشاء الله پنج شش روز یا پنج شش ماه دیگر بمهمانی میرسیم .

ماریز - فیلیپ تو اصلاً مرد مؤدبی نیستی .

استاد — بالاخره ماریز جورابش را عوض میکند و برای آخرین بار خودرا در آینه نگاه کرده و براه میافتد. شوفر تاکسی با وعده یک انعام خوب، پیچ و خم‌های خطرناک و خیره‌کننده میدهد. حالا آنها بدرخانه میزبان رسیده‌اند، سوار آسانسور میشوند بالا میروند، پیشخدمت بسالون بزرگ هدایتشان میکند، هنوز کسی نیامده. سالن خالیست.

پیشخدمت — آقای رئیس معدرت خواستند، ایشان از اداره تلفن کردند که گرفتاری پیدا کرده‌اند. خانم مشغول لباس پوشیدن هستند، الآن خدمت میرسند.

(پیشخدمت خارج میشود ماریز با حالت فاتحانه بشوهرش نگاه میکند، بعد بلند می‌شود و تردیک او می‌آیدستی بصورتش کشیده میگوید:) ماریز — همیشه میخواهی بهترن قبلی بررسی. فیلیپ جان دیدی!

استاد — در این باره بخشی نمیکنیم، زیرا مسلماً هر تفسیری درس ما را ضعیف خواهد کرد.

حالا یک لمونه دیگر از برخوردهای کوچک خانوادگی به شما نشان میدهم. عنوان این طرح (دلسوزی) است.

ماریز — امروز مثل اینکه تو حال خوشی نداری.

فیلیپ — من چیزیم نیست، مقصودت چیست؟

ماریز — دروغ نگو فیلیپ! من تو را می‌شناسم، حرف نمی‌توانی بزنی، بزحمت جواب مرا میدهی، رنگ و رویت

خیلی پریده ، روزنامهات را نمی خوانی ، یا او قات تلغخ است یا ناخوشی .

فیلیپ - واقعاً تو قابل تحمل نیستی ! روزنامه رانمی خوانم چون چیزی در آن نیست جواب ترا نمی دهم برای اینکه سؤال های بی ربطی می کنی که من حوصله ندارم . کسل هم نیستم ، علاوه بر اینکه او قاتم تلغخ نیست ، خیلی هم سرکیفم ، چون گزارشی که اخیراً داده ام خیلی مورد توجه واقع شده ، همه بمن تبریک گفتند .

ماریز - (بعلامت غصه سرش را تکان میدهد) پس حتماً حالت خوش نیست . من بی خود تردید می کردم . دیدم سرناهار از آن ماهی که اینقدر دوست داری نخوردم ، بعد هم وقتی از سرمیز بلند شدی روی نیمکت خوابیدی ، مسلمًا همین علامت بدی مزاجت است .

فیلیپ - آه راحتم بگذار عزیزم ، تشخیص های طبی تو هم کمتر از پیشگوئی های هواشناسها نیست . من اگر ماهی را نخوردم برای این بود که تازه نبود خوشم نیامد .

ماریز - ماهی تازه نبود ! ماهی ؟

فیلیپ - دراز کشیدم برای اینکه می خواستم چرتی بزنم ، چون دیشب نخوابیده بودم .

ماریز - حالا می بینی که ناخوشی ، خودت اقرار کردی که دیشب بد خوابیدی .

فیلیپ - آخر جانم منکه نگفتم ناخوشم . بد خوابیدم برای اینکه تو تا ساعت ۲ بعداز نصف شب پر حرفی کردی . با

اینکه چند دفعه مُؤدبانه خواستم بتو بفهمانم که داستان عشق بازیهای آنژل بلر در من لمیخورد من خوابم می‌آید و فردا باید ساعت ۷ پنجم دقیقه کم از خواب بیدار شوم ، باز تو متوجه نشدم . کمالتم بعد از خواب بعد از ظهر رفع شد ، فهمیدی ؟ حالا خواهی دید که امشب خیلی خوب شام میخورم . خوب شام را آوردند . امشب چه غذائی داریم ؟

ماریز - (سرکش) بسیار خوب راستی فیلیپ من میخواستم یک مطلبی را بتو بگویم . من نمیدانستم که امشب تو حالت خوب نیست شام غذای سنگینی درست کرده‌ام . خیلی بد شد گوشت خرگوش داریم ، اما لب نباید بزنی . سوشن اذیت میکند .

فیلیپ - عجب داستانیست ! من اتفاقاً این خوراک را دوست دارم و حتماً باید بخورم .

ماریز - فیلیپ تو حوصله مرا سرآوردي . آخرین دفعه که دکتر معاينه‌ات کرد میدانی چه گفت ؟ محربانه بمن گفت که باید خیلی از تو مراقب کنم . تو هم مرض نارسائی خون داری ، هم انبساط عروق که خیلی خطرناک است .

فیلیپ - خطرناک ! ابدآ . من فشار خونم ۹-۱۶ مثل همه مردم است . کاملاً عادیست .

ماریز - نمجانم ، مثل همه همسالان تو نیست . بعد علائم دیگری هست که ناخوشی تو را نشان میدهد .

فیلیپ - گفتی چه چیز را نشان میدهد ؟ ناخوشی !

ماریز - نه دلم نمیخواهد از آن با تو صحبت کنم یعنی

نیخواهم خیالت را ناراحت کنم . گوش کن فیلیپ اگر خیلی اصرار داری که از این خوراک امشب بخوری ، اول سه تا از این قرص های من بخور .

فیلیپ - از این تخم قورباغه ها ؟ اینکه چیزی نیست محض خاطر تو می خورم .
ماریز - اما دسر نباید بخوری .

فیلیپ - تو دیگر خیلی سخت میگیری . ماریز دسر چه داریم ؟

ماریز - متأسفانه چیزی داریم که برای کبد تو سم است . کرم شکلا . وقتی سرناهار دیدم او قاتت تلغخ است ، امشب خواستم یك غذای باب طبع تو درست کنم . حالا برعکس شد و از آن محرومی .

فیلیپ - حالا نمی گذاری دست به آن بزنم ؟ تو خیال میکنی اگر مجازات « تانتال^۱ » یعنی شکنجه و محرومیت را درباره من اجرا کنی برای کبدم خیلی خوب است .

ماریز - اینقدر با من چانه نزن ! غذا راهم قدری آهسته تر

^۱ Tantale : تانتال به گفته اساطیر پادشاه لیدیه بود . او وقتی بدیدار خدایان نابل شد ، برای اینکه خدانی ایشان را بیازماید . از اعضای بدن فرزند خود پلوبوس برایشان غذا درست کرد . الله زنوس براو خشم گرفت و او را به دوزخ انداخت و محکوم کرد که همیشه در پنجه یك عطش و گرسنگی توان فرسا اسیر باشد . بد تابلوها تانتال را می بینیم که در رودخانه ای ایستاده و میخواهد آب بخورد اما آب از او می گریزد ؟ یا در میان درخت های میوه است اما دستش به میوه ها نمی رسد ، بهر شاخه ای که دست می زند ، شاخه بالاتر میرود . شکنجه تانتال در موردی گفته میشود که کسی چیزی را در اختیار داشته باشد ، به آن نیازمند باشد ولی نتواند از آن بهره مند شود .

بخار . تو اصلاً غذا را نمی‌جویی . دکتر می‌گفت که تو این معله بیچاره را خیلی بارش می‌کنی ، خسته شده . دکتر عقیله داشت که انسان قبر خودش را بادنداهایش می‌کنند . تو تمام وظیفه هضم غذا را بعهده عصیر معده می‌گذاری . نزدیک است درست و حسابی زخم معده بگیری .

فیلیپ - من ! من زخم معده بگیرم ؟ من معله شترمرغ دارم چرا مهم می‌گوئی ؟

ماریز - شترمرغ هم اگر غذا را نجود زخم معده می‌گیرد . حالا اگر خیلی دوست داری یک کمی از این کرم بچش ، اما کم ، خیلی کم ، کمتر ، بس است .

فیلیپ - (با شوخی تلغخ) آن را هم باید بجوم ؟

ماریز - مسخره نکن فیلیپ ، موضوع سلامت مزاج انسان شوخي بردار نیست . وقتی یک آدم علیل و عاجز شدی و با چرخ دستی حرکت کردی ، آنوقت خودت پشیمان خواهی شد که چرا بصحبت‌های من گوش ندادی . حالا برو یک کمی دراز بکش غذایت هضم شود .

فیلیپ - (بسیار عصبانی) من چیزیم نیست . دلم نمی‌خواهد بخوابم ، برعکس پیشنهاد می‌کنم برویم هوا بخوریم ، فقط قدری سرم سنگین است .

ماریز - (طبیب‌ماه) حالا می‌فهمی که بتو می‌گفتم وضع معده‌ات خوب نیست . خودت می‌گوئی که سرم سنگین است ، این علامت همانست . زبانت را ببینم ، بله بار دارد . اصلاح‌قیافه‌ات

بکلی عوض شده . دراز بکش بگذار کدت را امتحان کنم .

فیلیپ - بسیار خوب عزیزم خواهش تو را رد نمیکنم .

دراز کشیدم بیا امتحان کن . میخواهی تفریح کنی ؟ میدانم آخ آهسته ! دیوانه انگشت را در تنم فروکردی ، خیلی اذیتم کردی .

ماریز - من هنوز دست بتو نزدهام فیلیپ ! می بینی چقدر کبت حساس شده . اگر بخواهی حقیقت را بگوییم تو حسابی ناخوشی ، باید یک رژیم غذائی بگیری ، زندگی ملایمی داشته باشی ، اعصابت آرام باشد ، خیلی مراقب خودت باشی .

فیلیپ - اذیتم نکن ، من الان بلند میشوم . چیز عجیبی است از جا که بلند میشوم سرم گیج میرود . نمیدانم مال دراز کشیدن است یا اینکه تو کدم را اذیت کردی ؟

ماریز - نه مال اینست و نه مال آن ، بحران مرض است ؛

رنگت مثل گچ سفید شده ، باید بخوابی .

فیلیپ - بخوابم ، مگر دیوانه شده ای ؟ هنوز ساعت هشت نشده میخواهم بگردش بروم (بلند میشود پایش را بزمین میگذارد) آه عجب ! حق داری نمیتوانم بایstem .

ماریز - نگفتم فیلیپ باید بخوابی ؟ برو جانم خیلی مواظب خودت باش ، الان برایت دکتر می آورم .

فیلیپ - (با صدای محتضر) متشرکرم عزیزم .

* * *

استاد - واينست نتيجه شوم دلسوزيهای بی ربط و افراطی .

(صدای زنگ پیانو بصورت مسخره آهنگ عزا مینوازد)

درس ششم

سلیقه و رنگها

استاد - وقتی دو مسافر ناشناس ، در اطاق یک کشتی ، اجباراً زندگی مشترکی را آغاز میکنند ، در اول کار دشواریهای پیش می آید . یکی میخواهد بیشتر هوا بخورد دیگری نمیخواهد ، یکی زود از خواب بر می خیزد یکی دیر ؛ اگر دارای اخلاق ملايم و تربیت صحیحی باشند کم کم بنقطه توافق میرسند و در اواخر راه با هم دوست میشوند ، بهم انس و علاقه پیدا میکنند . ازدواج هم سفری است بسوی زندگی ، وقتی زن و مردی بکشتی زناشوئی سوار میشوند و در راه زندگی پیش میرانند باحتمال قوی هر کدام ذوق و سلیقه مخصوص بخود دارند ، خیلی کم شанс این هست که از همان اول هردو توافق اخلاقی داشته باشند ولی با عشق و شور زندگی و کمی ملایمت اخلاقی رسیدن بنقطه توافق مشکل نیست . اما در صورتی که تحمل اخلاقی طرفین کم باشد و تمایل

جدی برای ادامه زندگی مشترک در کار نباشد وضعی کم و بیش نظیر آنچه حالا خواهیم دید پیش می‌آید. اکنون سه سال از ازدواج قهرمانان ما گذشته و در آپارتمان کوچک خودشان زندگی می‌کنند.

ماریز - فیلیپ پاهایت.

فیلیپ - (از پشت روزنامه) بله؟

ماریز - پاهایت، پاهای خاکیت را گذاشتی روی صندلی نو، صندلی که تازه رویه‌اش را عوض کرده‌ام.

فیلیپ - تمام روز سرپا بودم حالا دیگر خسته هستم، قدر تم تمام شده، اجازه ندارم یک دقیقه پاهایم را دراز کنم! تازه محمل روی صندلی را خودم با عرق جبین خریده‌ام مال کسی نیست.

ماریز - پایت را دراز کن اما نه اینطور که صندلی را کشیف کنی. اگر فردا من بخواهم با پیراهن سفید روی این صندلی بشیسم میدانی چه مصیبتی بار می‌آید؟

فیلیپ - چه مصیبتی! واقعاً که مصیبت همین چیز هاست. من الان در روزنامه ماجراهی سیل چند روز پیش را خواندم که در حدود ده هزار نفر در «اکواتر» تلفات داده ولی خوب در مقابل یک حال که بگوشة پیرهن سفید شما بیفتند چیز مهمی نیست، چقدر آدم باید کوتاه باشد!

ماریز - فیلیپ، منکه راستی متغیرم، هیچ وقت نشد که خودت این چیزها را ملاحظه کنی، منهم که می‌گوییم مسخره می‌کنی،

نمیدانم پس مادرت چه چیز بتو یاد داده چه جور تربیت شده‌ای؟
وان حمام را که هیچ وقت خالی نمیکنی همینطور خیس می‌آئی
بیرون بهمه چیز ترشح میکنی، ریش تراشی و فرچهات را هیچوقت
نمیشوئی، اطاق کارت همیشه پراز کاغذهای درهم و برهم است،
چه اطاقی! آنوقت از من توقع داری که یک خانه تمیز و مرتب
برایت درست کنم.

فیلیپ - او لا فرچهام را نمیشویم برای اینست که صابون
سالم نگهش میدارد، بعدهم کاغذهای من نامنظم نیستند من با
سلیقه خودم آنها را مرتب میکنم منتها سلیقهام اینطور است،
تنها روزی که من گیج شدم و نتوانستم هرچه را که میخواهم
پیداکنم همان روزی بودکه تو مرتباشان کرده بودی.

ماریز - آنروز «برت» و «کارین» میخواستند پیش
من بیایند، راستش خجالت کشیدم که یکدفعه چشمان با آن دکان
سمساری بیفتند.

فیلیپ - اگر تو جلو آنها از وضع من خجالت میکشی
دعوتشان نکن، من حسرتی ندارم. برت یک دخترخل و سبکسر
بیش نیست که آدم از کارهایش تعجب میکند، عوضش کارین چه
بدجنس و حقه باز است؟ نمیدانم اینها کی هستند که تو بعنوان
بهترین دوستانت انتخاب کرده‌ای، آدم قحط بود!

ماریز - مگر دوستانی که تو انتخاب کرده‌ای چطور هستند،
این آقای روبر، پسره کلاش که خوب شیرهات را می‌کشد.

فیلیپ - روبر هرگز، اتفاقاً او آدم فعل و زرنگی است

که میخواهم منم در کارهایش شریک باشم.

ماریز - درست، اما تو را فقط در کارهایی که ضرر میدهد شریک میکند؛ اما آن آقای ژیلت با آن ریخت نکبتش در هر موضوعی هم میخواهد نطق کند؛ در سیاست، ادبیات، اقتصاد... آخرش هم آدم می‌فهمد که چیزی بارش نیست، هزار دفعه در پیشگوئیهاش اشتباه کرده باز هم خجالت نمیکشد و برای هر موضوع پیش بینی احمقانه‌ای میکند.

فیلیپ - این حرفی بود که خودم بتو، گفتم حالا داری بخودم تحویل میدهی.

ماریز - شاید، اما میخواستم بتو حالی کنم که اینقدر به لاطائلاش گوش نده، اینقدر دهن بین نباش.

فیلیپ - چطور.

ماریز - میدانم تلقینات اوست که تو را اینطور خودخواه کرده، تو اولها اینطور نبودی، ما وقتی نامزد بودیم همه‌از تو تعریف میکردند در صورتی که همین کارین پریروز میگفت شوهرت مرد قشنگی است شکی نیست؛ اما تصدیق کن که خیلی آدم بد اخلاق و خرفتی است.

غبلیپ - این کارین خیلی بدد است تو هم بدون اینکه اعتراضی کنی به لاطائلاش گوش میدهی.

ماریز - نه من باو اعتراض کردم فقط برای اینکه تو شوهرم هستی؛ اما قلب‌آکه میدانم...

فیلیپ - قلب‌آ چه میدانی؟

ماریز - قلباً میدانم که بالآخره حقیقت دارد . راست است که آدم خسته‌کننده‌ای هستی ، گاهی آنقدر پرت و پلا بهم می‌افی که ... البته که تو در کارهایت جدی هستی اما وقتی ساعات کار تمام می‌شود دیگر نباید اینقدر با ژیلت بحث جدی بکنی یا با من بیچاره از اعتصاب فنلاند و نفت عراق صحبت کنی . تو چه اطلاعی از فنلاند و عراق داری ؟ هیچ ، همین چیزهایی که توی روزنامه‌ها نوشته و همه می‌خوانند بدون اینکه بتوانی از خودت اظهار نظر کنی . آقای فیلیپ تو مهندس کوچکی بیشتر نیستی ، وزیر خارجه که نیستی ، رئیس سازمان ملل هم نیستی ، پس این مطالب را فراموش کن ، کمی بهزنت برس که اینقدر از تو انتظار دارد . بیشتر بمن توجه داشته باش ، سیاست بچه‌درد تو می‌خورد ؟

فیلیپ - (افسرده) بله میدانم ، وزیر نیستم اما برای خودم یک آدم هستم ، سعادت دارم ، مطالعه می‌کنم ، دلم می‌خواهد از اتفاقات دنیا مطلع باشم ، تو همیشه می‌خواهی که بتو برسم نمیدانم دیگر چکار کنم .

ماریز - مثلاً همین امشب عوض اینکه هی زلزله امریکای جنوبی را شرح بدھی که آدم متأثر شود ، یا آن پاهای کشیفت را روی صندلیهای من بگذاری .

فیلیپ - صندلیهای ما .

ماریز - ... اگر مرا به سینما می‌بردی چقدر بهتر بود . اگر فکر داشتی می‌فهمیدی که بعد از اینکه تمام روز منتظر تو بودم ، داشتم مبلغای را ، مبلغایسان را ، تمیز می‌کردم و برای تو آشپزی

میکردم حالا که تو آمده‌ای دلم میخواهد مرا از کسالت بیرون
بیاوری؛ زلزله و نفت و این چیزها بچم درد من میخورد.

فیلیپ — توهمند اگر کوچکترین صمیمیتی با من داشتی
میفهمیدی که بعد از اینکه من تمام روز کار کرده‌ام که شکم تراسیر
کنم، لباس برایت تهیه کنم، مبل و صندلی برایت بخرم و ... حالا
احتیاج به استراحت دارم، دلم میخواهد زودتر بخوابم، تازه مگر
سینما چیست نود درصد فیلمها چرنده است.

ماریز — یکدفعه بگو صد درصد. اصلا همه چیز بنظر
تو چرنده است. برت چرنده است، سینما چرنده است، بدون شک
منهم چرندم؛ فقط جناب آقای ژیلت خیلی عالی مقام است با آن
روبر پسره کانگستر چاقوکش. اما بدان فیلیپ سینما چرنده نیست،
کارین که لیسانسیه فلسفه است عقیده دارد که سینما هنر اصلی عصر
ما است؛ میگوید فیلمهایی مثل «ملاقات مختصر» «شیطان در
جسم» یا «دزد دوچرخه» در ردیف شاهکارهای هنری عصر ما
هستند، من میتوانم بتو بگویم که «ملاقات مختصر» خیلی بیش از
یک رمان در من اثر گذاشته و حتی اگر جای تو بودم میرفتم این
فیلم را میدیدم، زیرا این فیلم بشوهرانی که مثل تو بی خیال
هستند و خیلی بهزنان اطمینان دارند درس خوبی میدهد، بله
آقای فیلیپ.

فیلیپ — (قدرتی مضطرب) بسیار خوب بلندشو برویم سینما،
حاضرم کفشهایم را هنوز در نیاورده‌ام.

ماریز — (با تلغی) نه فیلیپ امشب دیگر خیلی دیر شده.

فیلیپ - بسیار خوب فردا شب ، امشب استراحت کنیم .
 (سکوت ... آنها باطاق خواب میروند و شروع بهدر آوردن لباس
 میکنند)

ماریز - فیلیپ لباسهایت را اینطرف و آنطرف نینداز ،
 یکجا بگذار ، فردا صبح من باید دوباره آنها را اطوکنم و توهمند
 بگردی زیر مبلها دنبال جورابهایت ؟ درست تاشان کن ... نه فیلیپ
 اینطور از راهش تاکن ، او هو چکار میکنی چرا داری پنجره را
 بازمیکنی ؟ !

فلیپ - تو میدانی که من احتیاج به هوا دارم در اطاق
 بسته نیتوانم بخوابم .

ماریز - در تابستان بله اما حالا که زمستانست همه جا بخواهد
 بسته و مرطوبست من نیخواهم سینه پهلوکنم من الآن میخواهم
 یک بالاپوش اضافه کنم .

فیلیپ - بسیار خوب اما فقط طرف خودت بینداز .
 (آنها تخت را بدو قسمت تقسیم میکنند و میخوابند . سکوت
 ممتد ، بعد آه و چند کلمه نامفهوم)

استاد - سرچشمه دیگر بزخوردهای زناشوئی اینجاست
 که غالباً اتفاق میافتد یکی از طرفین بهمه امور خوشبین است
 در صورتی که طرف دیگر در هر کاری تردید و بدینی دارد . برای
 یک آدم خوش باور تحمل هیچ چیز دشوارتر از منفی بافیمای آدم
 بدین نیست ؟ همچنین برای یک آدم بدین هیچ چیز دشوارتر

از خوش باوری و سادگی یک آدم خوش بین نیست. از یک فیلسف پرسیدند « یک آدم بدین کیست؟ » جواب داد « شوهر یک زن خوش بین ». برخورد این دو قطب مخالف در مسائل مختلف صحنه های نظری صحنه های زیر بوجود می آورد .

خوش بینی و بدینی

فیلیپ - نه ، من امشب نمیخواهم شام بخانه مادرت بیایم . شب اول ماه مه است. توی پاریس وسیله نقلیه پیدانمیشود ، چطور برگردیم ؟

ماریز - بالاخره هر طور شده یک تاکسی پیدا میکنیم ، اگر هیچ نبود پیاده می آئیم . تو همیشه از چاقی شکایت داشتی هیچ وقت هم ورزش نمیکنی این موقعیت خوبیست که قدری راه بروی .

فیلیپ - پیاده ! از خانه مادرت تا اینجا پیاده ! به ! اگر باز هوا خوب بود یک چیزی ، اما اگر شرشر باران بخواهد روی سرمان بربزد چطور ؟

ماریز - چرا بیخودی فکر باران را میکنی هوا صاف است تو همیشه فکر بد میکنی .

فیلیپ - یعنی میگوئی ممکن نیست باران بیاید ، همیشه خیلی خوش بینی .

ماریز - خوب حالا فرض باران هم که بیاید بالاخره فکری میکنیم ، تو اصلا همیشه میل داری نفووس بد بزنی .

فیلیپ - نه من خوش نمی آید نفووس بد بزنم ولی من فکر

پیش آمد را قبل میکنم.

ماریز - تو هیچ وقت پیش بینی درست نمی کنی، همیشه خیالات بی ربط میکنی؛ الآن طوفان میشود رعد و برق میشود، در سال سی دفعه پیش بینی میکنی که همین فردا جنگ شروع خواهد شد.

فیلیپ - من فقط دو دفعه پیشگوئی جنگ را کردم که حق با من بود.

ماریز - اما صد دفعه هم اشتباه گفتی؟ با همین بد بینی ها بهترین سالهای عمر ما را هدر داده ای، محیط را مسموم کرده ای. وقتی مسافت میکنیم در تمام طول راه مضطرب و پریشانی؛ دائمآ فکر میکنی بارها را ممکن است بذندند، ترن بعدی دیربرسد هزارجور فکر دیگر و خیال باطل.

فیلیپ - خیلی هم فکر و خیال باطل نیست، یادت نیست آن روز چطور در مرز سویس چمدانها یمان را فراموش کردیم برای اینکه اصلاً متوجه نبودیم که در گمرک باید پیاده شویم.

ماریز - درست است، ولی یک در هزار ممکن است چنین اتفاقی بیفتد دیگر همیشه متوجه میشویم، تو در تمام مدت مسافت ما را معذب میکنی که مبادا یک وقت چیزی جا بماند، چه فایده. میخواهی یک نمونه دیگر بتو نشان بدهم، وقتی که یکی از بچه ها سر غذا یک دقیقه دیر می آید تو فکر میکنی حتماً بلائی بسرش آمده، زیر ماشین رفته، همینطور چشمت به راه است؛ همین گونه درباره من، هنوز ده دقیقه نشده به کلاتری تلفن

میکنی در صورتی که هزار جور اتفاق ممکن است بیفتد که آدم دیر بر سد : مترو تو قفداشته باشد ، ساعت را فراموش کند . یک وقت آدم میل دارد آهسته قدم بزند اما فکر تو هیچ وقت پیش چیزهای خوب نمیرود همیشه فکر میکنی یک فاجعه‌ای رخداده . فیلیپ – همیشه آدم باید جنبه بدقضیه را بگیرد تا بتواند خودش را حفظ کند . من میترسم در مسافت بارم گم بشود در نتیجه در اتیکت‌ها درست دقت می‌کنم ، باربرها را درست مواظیم قدم بقدم دنبالشان میروم ؛ از ترس اینکه یکوقت زندگیمان مختل نشود ، هر وقت حس کنم لازم است کارم را عوض می‌کنم .

ماریز – حالا این‌ههه دویدی کجا را گرفتی ؛ می‌بینم وضع زندگیمان چطور است !

فیلیپ – فکر می‌کنی اگر آدم بی‌خیالی بودم بهتر موفق میشدم .

ماریز – نمیدانم . شاید ، پدرم که هیچ وقت فکرش پیش امور مالی نیست خیلی بهتر از تو پول درمی‌آورد ؛ بعد هم من نمی‌گوییم تو هیچ پیش بینی خطر را نکن من می‌گوییم وقتی یک در هزار احتمال خطر میدهی آن نهصد و نودونه قسمت بی‌خطر و لذت بخشش را هم در نظر بگیر . این خوش باوری من نیست فیلیپ عقل سليم اینطور حکم می‌کند .

فیلیپ – شاید حق با تو باشد . من همیشه متوجه جنبه منفی و تاریک قضایا می‌شوم . بدون شک همانطور که دکتر میگوید این مربوط بوضع مزاجی من است . ماریز مادرت میخواهم .

(سکوت ممتد) معذلك فکرش را بکن اگر امشب باران بیاید
چطور از خانه مادرت برگردیم .

استاد - اگر اینگونه صحنه‌ها اتفاقی باشد و هر روز در زندگی تکرار نشود قابل تحمل است؛ ولی متأسفانه این برخورد-های مختصر همیشگی است و عیب دیگری که دارد اینست که باعث بازشدن سر شکایتهای دیگر می‌شود؛ بسیاری از زنان و شوهران یک مجموعه مرتب از شکایت همیشه آماده دارند، که به حض کوچکترین برخورد، خود بخود سلسله بهم پیوسته گله‌گزاری‌ها بجريان می‌افتد، تمام پرونده‌های را کد گذشته از بایگانی خاطرات بیرون می‌آید. ما اینگونه عکس العمل را عکس العمل زنجیری می‌نامیم و ترتیج آن اینست که حالا خواهیم دید.

شوهر که از صبح مشغول دوندگی در پاریس بوده سر ساعت چهار بعداز ظهر در محل معینی مثلا شماره ۲۸ مکرر خیابان اپرا با زنش وعده ملاقات گذاشته؛ مرد که همیشه مقید است؛ سر ساعت چهار در محل ملاقات حاضر شده؛ ولی خانم آنجا نیست. باکسی اوقات تلغی بخود می‌گوید طبعاً چند دقیقه دیرتر خواهد آمد و شروع بقدم زدن توى پیاده رو می‌کند. اول با متانت و آرامش و بعد تند و بیحوصله قدم می‌زند؛ ساعت چهار و نیم و پنج میرسد فکر می‌کند حتماً بلائی بسر زنش آمده. با گرفتگی بمنزل می‌رود می‌خواهد هرجه زودتر به پلیس امدادی اطلاع بدهد اما دم در منزل به ماریز بر می‌خورد.

ماریز - تو آمدی ، کجا بودی ؟

فیلیپ - نمیدانی کجا بودم ؟ شماره ۲۸ مکرر خیابان اپرا.

ماریز - شماره ۲۳ مکرر ؟

فیلیپ - چطور من که گفتم ، تکرار هم کردم ، شماره ۲۸ مکرر .

ماریز - فیلیپ بجان مادرم تو گفتی ...

فیلیپ - خوب بیخود مادرت را فدا نکن ، من کی گفتم ۲۳ مکرر ، من که میدانم شماره این محل ۲۸ مکرر است چطور ممکن است بگوییم ۲۳ مکرر ، اصلاً ۲۳ مکرر وجود دارد ؟

ماریز - نه راستی اصلاً ۲۳ مکرر نبود .

فیلیپ - پس چطور ممکن است من شماره‌ای را که وجود ندارد بتو بگوییم .

ماریز - خوب برای همین بود که من زودتر برگشتم ، فکر کردم انتظار فایده ندارد و فیلیپ ممکن نیست به نمره ۲۳ مکرر بیاید چون اصلاً ۲۳ مکرر وجود ندارد .

فیلیپ - فکر نکردن قدری پائین‌تر را نگاه کنی شاید در همان همسایگی یک نمره مکرر وجود داشته باشد ؟ فکر نکردن در آن لحظات من با ناراحتی و هزار جور فکر و خیال منتظر تو هستم ، فکر کردم مرده‌ای ، دزدتر ابرده ، تلف شده‌ای .

ماریز - نه ، هرگز چنین فکرهایی نکردم آخر میدانم دیوانه نیستی که ...

فیلیپ - تو اصلاً ذره‌ای عاطفه و احساس نداری.

ماریز - تو هم اصلاً مغز نداری. از همه چیز میخواهی یک درام درست کنی، سروصداراه بیندازی، مثل آن شبی که میخواستیم شام بخانه مادرم برویم یادت هست؟ اول ماهمه بود، چقدر بهانه‌گیری کردی: حالا باران می‌آید، طوفان میشود، آخرش هم دیدی که باران نبارید.

فیلیپ - خوب ممکن بود باران بیاید.

ماریز - میدانی این انتظار خیابان اپرا چه‌چیزی را بخاطر می‌آورد آن روزی را که در شهر دیژون^۱ از عجله پریدی داخل ترن شمال. در صورتی که ما به جنوب میرفتیم، من و بچه‌ها را بی‌بلیط توی ایستگاه گذاشتی.

فیلیپ - من که داد زدم شماها سوار شوید.

ماریز - من که داد زدم عوضی است پیاده‌شو... راستی درست مثل همان روزی که تو سویچ ماشین را برداشتی رفتی و من مجبور شدم ده کیلومتر راه را زیر برف و باران پیاده طی کنم.

فیلیپ - پس منم کارهای تو را بگوییم حالا که اینقدر بلبلی میکنی؛ تو اصلاً قرار سرت نمیشود. درست مثل همان شبی که شام میخواستیم بمنزل آقای رویکون برویم یک ساعت معطل کردی و با تأخیر رسیدیم.

ماریز - بله همان شبی که رفتیم و رئیس هنوز در اداره

بود.

فیلیپ و ماریز - (دونفری با هم) درست مثل همان روزی که
درست مثل همان شبی که ...

استاد - و باین ترتیب ملاحظه میفرمائید که وقتی سرکلاف کشیده شد رشته دراز میشود . اما حکم عقل در این مورد چیست؟ فراموشی . یک فیلسوف گفته است « فراموشی را فراموش نکنید ». « برای هر روز گرفتاری های همان روز کافیست دیگر چه لزومی دارد در هر ب Roxور دکوچک سلسله اتفاقات ملالت آور گذشته را بخاطر آوریم ، گذشته ای که هیچ چیز آن قابل تغییر نیست . به اشخاص بدین میگوئیم آنقدر پیشگوئیهای یأس آور نکنید . اگر بتوانید برای آینده نقشه های مفید و امیدبخش داشته باشید چه بهتر و گرنه با تصور مناظر تاریک آنرا وحشتناک نسازید . برای فردا غصه بسیار نخورید ، در قلمرو احساس واقعی انسان فردایی وجود ندارد ، همیشه فقط یک « امروز » هست ، در همین روز حاضر زندگی کنید . بهزنان و شوهران تذکر میلهم که اگر امروز شما خوش است ازدواج شما سعادتمند است زیاده طلبی نکنید زندگی روز به روز می گذرد سعی کنید هر روز سعادت همان روز را تأمین کنید .

درس هفتم

رفتارهای پسندیده

استاد - خانمها و آقایان حالا میخواهم بعضی از موضوعها را که قبل از طرحشان را دیده ام دوباره مطرح کنم و از آنها مجموعه‌ای ترتیب دهم به نام رفتارهای پسندیده زناشوئی . متأسفانه زنان و مردان بسیاری پیدا میشوند که رفتارشان با مردم خارج بسیار خوشنماست ولی با همسر خود رفتار زنده‌ای دارند . آنها نمی‌خواهند بفهمند که ادب واقعی باید از محیط خانواده سرچشمه بگیرد ، مثل اینکه با خود می‌گویند : « ازدواج کرده ام تا رفیقی داشته باشم که در مقابلش کلا آزاد باشم چرا خودم را مقید کنم ، نقش بازی کنم ؟ اگر در ازدواج آزادی کامل نباشد اصلاً آدم چرا ازدواج کند ! »

اشتباه خطرناک همین جاست . صحیح است که ازدواج نزدیکترین رابطه را میان زن و مرد بوجود می‌آورد ، سبب

روشن بینی بیشتری می‌شود ، بطوری که هیچ نوع رابطه دیگر میان دو جنس مخالف نمی‌تواند این اندازه ایجاد نزدیکی کند . در ابتدای یک عشق دو دلداده منتهای کوشش را برای جلب رضایت یکدیگر می‌نمایند ، نقاط ضعف خودشان را پنهان می‌کنند و آنطور که هستند نشان نمیدهند ؛ اما زن و مردی که مدت زمانی با هم زندگی کرده‌اند بخوبی بصفات حقیقی یکدیگر واقفند ، پرده تعارف و تظاهر از میان آنها برداشته شده و با فرض اینکه هر دو منتهای علاقه را بیکدیگر داشته باشند باز نمی‌توانند از فکر معایب و نقائص اخلاقی همسر خود که بهر حال انسان است و عاری از خطایست - غافل‌بمانند . رک‌گوئی در زندگی زناشوئی مسائلی ایجاد می‌کند ؛ آیا صحیح است زنی که بتازگی بطبعیت اصلی شوهر خود پی برده و نقاط ضعفی در آن یافته باوبگوید : « شوهرم من زن صریحی هستم ، تو دارای چنین عیبی هستی و باین جهت از تو مستفرم . » بنظر من خیر ، مسلماً مرد این تذکر را مثل تذکریکه عقل و وجدانش به او می‌هد تلقی نمی‌کند . گاهی انسان خود متوجه وجود معایب و حقایق تلخی در وجود خود می‌شود ؛ ولی آنها را طوری تعبیر و تفسیر می‌کند که بعزم نفس خود لطمه نزنند ، شخصیت خود را خرد نکند ، زیرا مردی که ارزش‌های معنوی خود را در نظر خود از دست داده باشد از لحاظ روحی مرد مريضی خواهد بود . چنین مردی قدرت و تسلط خود را در مسائل زندگی از دست میدهد . زن حق دارد ، حتی باید گفت غالباً وظیفه‌دارد که از شوهرش انتقاد کند معایب

او را باو تذکر بدهد . نسخه صحیح کار اینست که همیشه تلخی انتقاد را با شربت شیرینی از تحسین و تمجید واقعی مخلوط کنیم و بخورد بیمار بدھیم ؛ بطوری که در هر حال شوهر اعتماد بنفس خود را از دست ندهد . هر موجود انسانی تا حدودی محتاج بداشتن بلندپروازی و احلام و تخیلات شیرینی درباره خود هست . معتقدات خوبی درباره خود دارد که غرور و عزت نفس خود را متکی با آنها میداند . از وضع بدنی ، زیبائی ، صفات عشقی ، سواد و تحصیلات و موقیت اجتماعی خود تصوراتی دارد که حمله به رکدام آنها ممکن است جراحات سخت و فراموش نشدنی در قلبش ایجاد کند ؛ و در حقیقت باید گفت : « جایت است که مردی را در نظر خودش خوار کنیم . » اگر لازم شد که همسری چشم همسر خود را نسبت بعیب او باز کند باید کار را با روش صحیح انجام دهد . جراحتی که بر عزت نفس انسان وارد میشود همیشه زمینه خصومت و آفتنی برای عشق و محبت است و ما را از کسی که مسبب آن شده ، چه زن و چه مرد ، بیزار میکند ؛ در روابط زناشوئی مثل عمل جراحی باید با کمال احتیاط رفتار کرد . چه باکه زن و مردی در ابتدای زندگی از برکت صراحت لهجه همسر خوبی بدست آورده اند ، و متأسفانه بعد از زناشوئی همان صراحت مایه تفرقه آنان شده است . صراحت لازم است اما باید در حدود ادب باشد . اگر انتقاد شما از حد تجاوز کند و دائمآ با عیب جوئی های تلخ و خشک قلب همسر خود را آزرده کردید او در خارج از محیط خانه خود بجستجوی تحسین و

تمجید یکه شما از او درینگ کرده اید ، برخواهد آمد تا دل خود را شاد کند .

یک دختر دانشجو - من نمی بینم که شما قاعدة اخلاقی مشخصی در این موضوع بما نشان داده باشید ، چگونه میتوان هم حقیقت را گفت و هم آن را پنهان داشت . آیا اینجا با مسئله « دیگری » به تعبیر اگزیستانسیالیستها برخورد نمی کنیم ؟ سارتر میگوید « جهنم یعنی دیگران »^۱ بنظر من دیگران از این جهت جهنم هستند که می ترسیم تصویر ما را آنطور که هست منعکس کنند . و تصور میکنم در هر حال تصویری که زن از شوهر خود میسازد خیلی بحقیقت نزدیکتر باشد تا تصویری که یک مرد از خود میسازد و بالعکس ، پس بهتر نیست که همین راه اصلی یعنی صراحت لهجه را با همه زندگی و ناخوش آیندی که دارد ادامه دهیم ، و عکس العمل و برخوردها را هم تحمل کنیم ؟ بعضی از دوستان شوهر کرده من عقیده دارند که این دعواها روابط زناشوئی را که گاهی سنت شده دوباره محکم میکند ، پس آیا بهتر نیست از این برخوردها ترسیم و با کمال صراحت لهجه اتقاد کنیم ؟

استاد - تمام اینها مسئله « حد و اندازه » است . درباره افرادی که مطلقاً خودشان را نمیشناسند شاید یک برخورد در روشن کردن وضع کمک کند . گاهی یک طوفان هوا را صاف و محیط را پاکیزه میکند ؛ اما مسلماً در یک محیط طوفانی هرگز

^۱ - " Huis clos " از نمایشنامه L'enfer, C'est les autres " سن پنجم . (مترجم) .

محصولی بست نمی‌آید. در موارد بسیار انتقادات متواالی و عیبجوئیهای همسران نتایج کاملاً معکوس بیارآورده، گرفتاریهای بیشتر درست میکند. مثلاً اگر شما کمبود احساسات عشقی مردی را مسخره کنید سبب تشدید آن حالت میشوید، زیرا در آن صورت همان فکر ناتوانی بفریزه او لطمه می‌زند. اگر زنی بشوهر خود تلقین کند که او در اجتماع انسانی مسخره است مرد بتدریج موجودی ترسو و بدین میشود؛ و در نتیجه روزبروز موفقیتش کمتر خواهد شد. از این جهت باید توجه داشت که حتی در موقع برخوردهای شدید مطالبی برزبان نیاوریم که موجب جریحه‌دار شدن قلب همسرمان بشود. همچنین باید در نظر داشت که انتقادات متقابل زن و شوهر گاهی بعلت اختلاف طبیعت و خلقت زن و مرد است، مثلاً مرد خوشش می‌آید که برای دیدن یک مسابقه فوتبال سه ساعت در هوای آزاد در زیر باران بایستد ولی اصلاً تفهمد که چرا زنش اصرار دارد که وقت خود را در سالن کنسرت بگذراند؛ باین جهت لازم است که پسران و دختران جوان از حالا نسبت بروحیات یکدیگر آشنائی بیشتری پیداکنند. مثلاً دختران جوان توجه کنند که توپ بازی چه لطفی دارد و تماشای آن چه لذتی میدهد یا مردان جوان متوجه زیبائیهای یک سمعونی بشونند؛ تمایز آن را درکنند و اصل و جوهر موسیقی جدید را بشناسند.

اختلاف نظر داشتن دو همسر گناه ایشان نیست. حل مسئله در اینست که سعی کنیم تمایل طرف مقابل را درکنیم؛

به آن نزدیک شویم و اگر میتوانیم در این کار شرکت کنیم و گرنه همسرمان را در اعمال سلیقه خود آزاد بگذاریم.

یک پسر دانشجو - جناب استاد تصور نمیفرماید که مشکلات زندگی زناشوئی در عصر ما بیشتر شده باشد، بعلت اینکه زن و شوهر مجبورند در یک محیط کوچک و تنگ زندگی کنند. من وقتی یک رمان بالزاك مثلا « خاطرات دو همسرجوان » را میخوانم زن و شوهری را میبینم که هر کدام در یک آپارتمان علیحده زندگی میکنند، در شکه‌های علیحده دارند و خیلی خوشوقت هستند که کمتر هم دیگر را بینند؛ ولی امروز یک زوج جوان مجبورند در یک یا دو اطاق زندگی کنند، بیشتر کارهای داخلی را خودشان انجام بدھند و در همه مسائل با هم تماس داشته باشند؛ در این شرایط وجود یک همسر کج خلق و ناسازگار مصیبت عظیمی است. من در خانه بعضی از دوستانم زنان جسوری دیده‌ام که بتدریج دست‌شوهر بیچاره را از همه مزایای زندگی داخلی کوتاه کرده‌اند، اشکاف به اشکاف و قفسه به قفسه او را عقب نشانده‌اند تا جائی که شوهر بیچاره جائی ندارد که پیراهن‌ها و کراوات‌های خود را آویزان کند. زنان دیگری آنقدر به تلفن می‌چسبند که شوهر بیچاره نمی‌تواند برای کارهای لازم خود از تلفن استفاده کند فقط آخر ماه باید مبلغ کمرشکنی پول آبونمان بدهد.

دختران - (همه باهم) شاید، اما شوهرانی هم پیدا میشوند که ...

استاد - (میکوبد روی میز) خواهش میکنم درس را تبدیل به جنگ میان دو جنس مخالف نکنیم ، این بکلی خلاف منظور ماست ؟ یعنی همان صورتی است که نباید باشد . تمام شکایات شما وارد است یعنی ممکن است که هر دو طرف دارای معایبی باشند . زندگی و تماس روزمره مسائل دشواری پیش می آورد ، فلسفه من اینست که تمام این اشکالات با حسن خلق و صمیمت و مخصوصاً با اراده محکم برای نگهداری واحد خانواده و ادامه زندگی مشترک قابل حل است . نباید فکر کرد که « آیا میتوانیم بزندگی مشترک ادامه دهیم ؟ » بلکه باید فکر کرد : « ما میل داریم و باید بزندگی مشترک ادامه دهیم » و باین جهت باید بفکر پیدا کردن وسائل ادامه زندگی بود . این وسائل بنظر من رفتارها و روش‌های پسندیده زن و شوهر است .

طرز محاوره زن و شوهر خود قسمتی از این رفتارها است . در مراحل عاشقانه صحبت میان زن و مرد خیلی آسان است . بقول استیونسن^۱ موضوع اصلی این گفتگوها دومطلب بیشتر نیست : « من چنینیم ، تو چنانی » ؛ اما بعداز چند ماه ازدواج هر کدام از منم گفتن دیگری خسته میشوند . در زندگی‌های سعادتمند خانوادگی توجه به محیط ، موجودات و وقایع روزانه بتدریج جای این خودخواهیها و خودنمایی‌هارا پرمیکند ، مذاکرات خودمانی تروسدۀ تروشیرین تر میشود . مثل غذاء‌های منزل که تشریفاتشان

- ۱ - Stevenson نویسنده انگلیسی (۱۸۵۰- ۱۸۹۴) مؤلف رمانهای برhadثه مثل وضع عجیب دکتر جگکبل و آقای هاید . (مترجم) .

کمتر است ولی از غذاهای تشریفاتی رستورانها سالمند هستند و مردم فهمیده این غذاها را به مفصلترین غذاهای رستورانها ترجیح میدهند. نمونه‌های جالبی از این مذاکرات را در قسمت اول رمان سوان (Swann) میتوان یافت: موضوع مذاکرات خویشاوندان مارسل نمونه‌ای از صحبت‌های عادی، صمیمانه، شیرین و ملایم و عاری از ابتذال است.

یک دختر - غذای رستورانها گوشت گاو بسبک
فرانسوای . . .

استاد - بله خانم از این موضوع بگذریم ... زن و شوهر مخصوصاً وقتی که در حضور دیگران هستند احتیاج بگذشت اخلاقی بسیار دارند. معمولاً زن و مرد هر کدام ذخیره‌ای از حکایتها و خاطرات شیرین دارند که همسرشان بخوبی از آن‌ها مطلع است حالا اگر وقتیکه شوهر در هر مجلسی میخواهد برای صد و هفتین بازدید ملاقات خود را با کلمات سو^۱ بدهد یا از رشادتهای خود در جنگهای لوس صحبت کند چشمش بچهره عروس و تنفر آمیز زنش بیفتد یکباره سیاق گفتار را از دست میدهد، دچار لکنت میشود، خیلی زود برای دیگران هم آدمی خسته کننده و مسخره جلوه میکند و رفته رفته از ترس، همیشه ساک میماند؛ همچنین عکس اگر زن فکر کند که شوهرش افکار او را مسخره میکند ناچار کم بسکوت عادت میکند. زن و شوهر باید آرزو کنند که همسر آنها در برابر مردم دارای چهره درختان و محبوبي

^۱ Clemenceau (1841-1929) نخست وزیر فرانسه در جنگ بین الملل اول. (متوجه).

باشد و در این راه اندکی تحمل داشته باشند . اگر یکی از آنها در مجموعی مطلبی را بیان میکند که دیگری میداند بلافصله کم حوصلگی و کسالت نشان ندهد ، با خوشروئی گوش کند . «دوکدو گرمانت» عادت داشت رنش را وادار کند حکایتهای را که خود برای او نقل کرده در میان جمع بیان کند و خود بدقت تأثیر سخنان زن را در میان جمع ارزیابی کند . همسران وحشتاتک آنهایی هستند که بلافصله تأثیر سخن همسر خود را خشی کنند . ممکن است در بیان واقعه‌ای که برای شما مشترکاً پیش آمده همسرتان کمی مبالغه کند و به آن شاخ و برگ بدهد تا شیرین تر شود ، چه لزومی دارد که شما صحبت او را قطع کنید ، تکذیب و تخطیه کنید . این طرز رفتار بسیار زشت است ، شاید واقعاً حافظه‌اش یاری نمیکند و به حال علت این اختلاف هرچه باشد بهتر آنست که شما از تصحیح آن در حضور جمع خودداری کنید . هشیار باشید ، شاید بعضی موارد علت این اختلاف گوئی حضور شخص معینی در جمع باشد که همسرتان صلاح دانسته ، در حضور او اینطور صحبت کند ، شاید خودنمایی و مجلس آرائی باشد ، در هر حال با تبسمی بسکوت برگزار کنید . همانطور که برای اداره یک جامعه قدرت واستحکام لازم است برای اداره زندگی زناشوئی نیز استحکام اخلاقی لازم است . امروز بحث را از موضوع خارج کردیم حالا بر میگردیم برویه سالم و معمول خودمان و نمونه یک گفتتو گو میان زن و شوهر را نشان میلهیم .

فیلیپ برای اولین بار رئیس اداره و خانمش را بمنزل

دعوت کرده، برای او واقعه بسیار مهمی است، تمام آینده اش بسته بقضاویست که این دوستان امشب درباره او میکنند. بهمین جهت قبل از ورود مهمانها کوشش دارد که ماریز را متوجه اهمیت مسئله بکند، قدری ملایم شکنند. نگرانست که مبادا ماریز حرف تندی از دهنش بپرد.

یک دختر - چطور استاد شما که تا حالا ماریز را یک زن فهمیده و تربیت شده معرفی کرده بودید.

استاد - باید بشما بگویم که برای ما ماریز یک شخصیت واقعی که دارای صفات و رفتار ثابتی باشد نیست، ماریز بازیگری است که نقشهای مختلف و گاهی متناقض را اجرا میکند؛ گاهی یک زن ایده‌آل و گاهی عفریته‌ای وحشتناک میشود. امشب او زن تندخو و پرچانه‌ایست، فیلیپ میخواهد قبل از ورود مهمانها سفارش‌های لازم را باو بکند.

فیلیپ - ماریز عزیزم اجازه میدهی قبل از ملاقات با مهمانهای امشب سفارش‌هائی بتو بکنم، مقصودم اینست که در حرفاهاست دقت کنی و مراقب اطراف و جوانب باشی برای اینکه این ملاقات برای ما اهمیت حیاتی دارد.

ماریز - (مکدر) من خودم همیشه مراقب حرفاهايم هستم.

فیلیپ - نه عزیزمن، بعضی وقتها یک دفعه یاغی میشوی، مثل اینکه شیطان توی جلد میرود، پرت و پلاهائی بتو تلقین میکند.

ماریز - یعنی شعور ندارم ، خوب صريح بگو احمدی .

فیلیپ - نه عزیزم ، بین ماریز ؟ آدم یک وقت طرف را نمی‌شناشد اشتباه می‌کند ، امشب می‌خواستم قدری راهنمائیت کنم که رئیس ما را بشناسی . اول اینکه او مرد خیلی زیرک و با هوشی است فقط خودخواه است ، از بس که از صبح تا شام بله قربان و بله جناب رئیس شنیده دیگر عادت کرده است ، مقصودم اینست که خیلی با حرفهایش مخالفت نکنی .

ماریز - (فیلسوفانه) چه اخلاق زشتی . نقطه ضعف بزرگیست ، برای یک رئیس خیلی بد است که نتواند عقیده مخالفش را گوش کند .

فیلیپ - بین جانم باز رفتی سرپند واندرز ، فرمایش سرکار صحیح ، اما بهتر است که عقاید خودت را در یک کتاب بنویسی و منتشر کنی تا همه مردم بتوانند استفاده کنند ؛ فقط امشب محض خاطر من از اصلاح اخلاق مهمانها صرفنظر کن بگذار به آنها خوش بگذرد ، این همه خرج و زحمت را هدر نده . اما دوم اینکه رئیس من خیلی افکار مترقی دارد و از اینکه بورزوا نیست بخود می‌بالد .

ماریز - به ، فیلیپ عجب حرفی میزندی مگر من زنش را نمی‌شناسم ، از آن فامیلهای خیلی متمول است آن شب که شام منزلشان بودیم بقدرتی زندگیشان عالی بود که چشمهای من خیره شده بود .

فیلیپ - خیلی ساده‌ای ماریز ، روش سیاسی اشخاص

که از روی عمل و واقعیت زندگیشان قضاوت نمیشود، مردم فقط از روی حرفها و نطقهایشان قضاوت میکنند. تو چکار بوضع منزلشان داری، چکار بفamilی زنش داری، بین در نطقها و مصاحبهایش چه میگوید، خلاصه متوجه باش اگر یکوقت از افکار جدید طرفداری کرد ناگهان از کوره در نروی.

ماریز - به، افکار خودم خیلی از او مترقی‌تر است.

فیلیپ - میدانم عزیزم، خطر برخورد هم در همین جاست. رئیس انقلابی نیست زیرا میداند که پس از انقلاب دیگر رئیس نخواهد بود، فقط میل دارد حرف بزنند. تو اصلاً چیزی نگو بگذار هرچه دلش میخواهد بگوید. سوم اینکه بطور خیلی ماهرانه‌ای زنش را گول میزند، با بیشتر ماشین‌نویسمای اداره سروسری دارد. زن او هم نه که براستی نداند، اما بروی مبارک نمی‌آورد و به این ترتیب خیلی آرام با هم زندگی میکنند؛ متوجه باش یکوقت راجع بشوهر فریبکار یا زن ساده‌لوح صحبت نکنی. چهارم اینکه خیلی تظاهر به اشرافیت نکنی که خیال‌کنند ما در نازونعمت غوطه میخوریم، آنوقت دیگر رئیس فکر اضافه حقوق من نخواهد بود البته لازم هم نیست که آهوناله‌کنیم و بگوئیم ما فقیر و یک‌تا پیره‌نیم، برای اینکه اینها از طبقه خودشان خوششان می‌آید، فکر نکنی دلشان برای فقر و فاقه ما می‌سوزد.

ماریز - (با بیحوصلگی) فیلیپ خسته‌ام کردی میخواهی من چه جور رفتار کنم، از یک‌طرف میگوئی خوشحال و شنگول باش

از یک طرف میگوئی شکسته نفسی کن ، مضحك است ، من چکار کنم !

فیلیپ - وسط ، مثل بندبازی که روی طناب تعادل خودش را حفظ میکند بدون اینکه خودش بداند که تئوری کارش چیست ... میدانی زن عزیزم ششماه دیگر میخواهند ترفیع و اضافه حقوق بدهند من باید کاری کنم که حتی اسمم در لیست باشد اما یکوقت حرفش را نزنی من آن که هنوز مدت زیادی مانده رئیس را دعوت کردم تا پذیرائی من با ترفیعات ارتباط مستقیم پیدا کند .

ماریز - بله میفهمم اما خاطر جمع باش که رئیس خودش هم میفهمد . تو بخيال خودت خيلي زرنگي اما دستت خوب خوانده میشود فیلیپ بیچاره ، حقه هایت همیشه ناشیانه است .

(صدای زنگ در ، فیلیپ با تظاهر به خونسردی در طول سالن قدم میزند ، ماریز هنوز جلو آئینه دارد بهنونک دماغش پویر میمالد . پیشخدمت - که در بان خانه کوچکی است و امثب بطور فوق العاده کار میکند - رئیس و خانم را وارد سالن میکند . حالتشان پدرانه و ارباب معاab است .)

رئیس - آپارتمن کوچولوی خوبیست ؛ چکار خوبی کردید که همینطور خصوصی و خودمانی از ما پذیرائی کردید . کاش ما هم چنین آپارتمنی داشتیم .

ماریز - آقای رئیس چه خوبی دارد ؛ کوچه پرسرو صدا ، تمام روز بوی چربی روغن از توى حیاط میآید ؛ نه شوفاژ

دارد نه . . .

فیلیپ - گوش کن ماریز ، اینطور هم نیست بالاخره
محسناتی هم دارد .

ماریز - (تند و بیحوصله) فیلیپ ؟ فیلیپ ؟ تو خودت
نگفتی هر وقت اضافه حقوق را گرفتی این آپارتمان نکبت را
عوض میکنی ، حالا بکلی حاشا کردی ! (فیلیپ سرفه میکند)
چرا سرفه میکنی فیلیپ سرما خوردی ! آها یادم آمد ، آقای
رئیس فیلیپ میخواهد مرا متوجه کند که اسم اضافه حقوق نبرم .
بنظر من خیلی فکر بچگانه ایست ، بالاخره هر کس میداند که همه
میل دارند ترفع بگیرند و ترقی کنند .

رئیس - (ماخنده) البته ترقی میکند خانم ، ترقی میکند ،
شهر شما یکی از بهترین کارمندهای ماست ، گزارشی درباره
روابط اقتصادی ما با امریکای جنوبی داده که واقعاً در نوع خود
بی نظیر است . برای خودمن که این کشورها را از نزدیک می شناسم
خیلی جالب بود . راستی داستان اولین سفر خودم را با امریکای
جنوبی ، آرژانتین برای شما نقل نکردم ؟ نمیدانید چه اتفاق
شیرینی در گمرک آنجا برایم افتاد ، نشنیدید ؟ (رئیس مثل کسی که داستان
بی اندازه شیرینی را میخواهد نقل کند قبل از شروع بخنده میکند) .

فیلیپ - (با چهره خیلی بشاش برای شنیدن داستان گردن میکشد)
نه نشنیدیم خواهش میکنم .

ماریز - اتفاقاً هم چقدر این داستان مأمورین گمرک
شیرین بود . فیلیپ تو یادت رفته شبی که منزل آقای رئیس بودیم

سرمیز شام نقل کردند، یکدفعه هم شب ژانویه دوباره باز ...
یکدفعه هم آن شب که با هم منزل آقای لاراک در ورسای مهمان بودیم تکرار کردند، تو چقدر کم هوشی چه داستان خوبی بود.
خانم رویکون - (با خوشحالی از اینکه از شر دوباره شنیدن داستان خلاص شده) خانم شما چه حافظه خوبی دارید.

ماریز - بله بحمد الله حافظه ام . . .

رئیس - (نماغ سوخته) خیلی عجیب است.

ماریز - ولی خوب آقای رئیس حالا باز هم بفرمائید، بالاخره باز هم گوش میکنیم برای اینکه فیلیپ یادش نیست.
فیلیپ نه یک عدد یادش می‌ماند، نه یک تاریخ.

فیلیپ - آقای رئیس پرت میگوید باور نفرمائید.

رئیس - (کمی جدی) مسلمًا این حرفها را باور نمیکنم، قسمتی که شما کار میکنید خیلی احتیاج بهوش و حافظه دارد، اگر بی حافظه باشید خیلی بد میشود.

ماریز - (بتندی) فیلیپ تو چه حافظه داری! اگر راست میگوئی بگو بینم چه سالی پدرم با آقای رئیس با هم داخل دانشکده پلی‌تکنیک شدند؟ آقای رئیس یادتان هست که پدرم با شما همدوره بود؟

فیلیپ - نمیدانم شاید سال ۱۹۱۰ بود.

ماریز - (فاتحانه) سال ۱۹۰۳ حالا دیدی فیلیپ چقدر گیج هستی! آقای رویکون در سال ۱۹۱۰ بیست سال هم بیشتر

داشت از قیافه‌شان معلوم است . حالا اگر گفتی در امتحان سال آخر دانشکده هر کدام شاگرد چندم شدند .

فیلیپ - نمیدانم .

ماریز - همین شب یکشبیه گذشته بود که بابا نقل میکرد آقای روییکون بین دویست و پنجاه نفر دویست و چهل و نهم شدند در صورتیکه پدرم نفر سوم شد ، بین این همه .

فیلیپ - (خون خونش را میخورد) بله با وجود این جناب رئیس در اجتماع موقیت‌های خیلی درخشانتر از پدر شما بدست آورد .

ماریز - (بی پروا) پدر من با دختر مورد علاقه‌اش ازدواج کرد اما ...

خوشبختانه یک پیش‌آمد کوچک دنباله این جمله خطرناک را قطع کرد و آن آمدن خدمتکار بود که اعلام کرد :

- « خانم غذا حاضر است » .

(فیلیپ کمی از آش سبز و لزج میچشد اما چهره‌اش در هم میشود زیرا آش هنوز داغ است) .

رئیس - (که از قاشق او فهمی دارد) بیمزه است بشقاب را کنار میزند) خوب آقای دوران ، گزارش تازه‌تان درباره ماشینهای جدید تورق فلزات انشاء الله زودتر حاضر میشود ؟

فیلیپ - (باحال تأثرا شاره میکند که خانم برای رئیس شراب بریزد) امیلوارم زودتر حاضر بشود . جناب رئیس من الان شب و روز خودم را وقف این گزارش کرده‌ام ، میدانم خیلی مهم است ،

قسمت مربوط بمنطقه شمال را دیشب حاضر کرده‌ام.

ماریز - دیشب ، فیلیپ دیشب که ما سینما بودیم . یادت نیست ژووه^۱ در فیلم « عاشق در دنیا تنها هستند » بازی میکرد. خانم چه فیلم عالی ! سرگذشت مرد منی است که مدیست ازدواج کرده ولی عاشق دختر جوانی میشود ... فیلیپ چطور شد باز سرفه میکنی ، یادت رفته ؟

فیلیپ - (با خجالت) چرا ، راست است آقای رئیس از وقتی که من این گزارش را دست گرفتم دیشب برای اولین بار بسینما رفتیم فقط دو ساعت استراحت داشتم عوضش در مراجعت با روحیه بهتری مشغول کار شدم .

ماریز - فیلیپ باز هم یادت رفته ، وقتی از سینما برگشتم (از جا بلند میشود و با فیلیپ برگوشی حرف میزندومی خنند) البته آقای رئیس من همه داستان را نمیتوانم تقل کنم ... خودتان میدانید جریان زن و شوهر راستی چقدر بی حافظه است .

* * *

استاد - ملاحظه میرماید که صحبت ممکن است بشاخه - های متعددی انشعاب پیدا کند و ترتیجه‌های غیرمنتظره حاصل بشود . اما تصور میکنم امروز خانمها بارشان سنگین شده و بیشتر تحمل انتقاد از خود نداشته باشند . شاید فکر کنند که « ماریز ممکن نیست چنین اشتباهاتی مرتکب بشود » اما اجازه بفرمایید من هم بعذار مولیر و فیدو تأکید کنم که وقتی زن تحت تأثیر احساسات

و لجاجت واقع بشود ممکن است هر مطلبی را اظهار کند ، بدون آنکه متوجه تأثیر حرفهای خود باشد .

برمیگردیم به منظور اصلی این درس .

رفتار همسران باید نسبت بیکدیگر لااقل مثل رفتار دو دوست باشد نه مثل اشخاص ناشناس . اهمیت در این است که بین همسران احترام و اعتماد متقابل وجود داشته باشد . نسبت به هدفهای یکدیگر توجه و دلسوزی نشان بدھند . ما صراحة را دوست داریم اما فقط درباره دیگران ، صراحة دیگران را درباره خود وقتی می پسندیم که از ما تعریف کنند ، اعتراف کنند که ما را بهمین صورت که هستیم دوست دارند .

(زنگ. بر میان محصلین که دور می شوند بحثهای پرس و صداش نیده می شود) :

« صحنه طبیعی نبود . - از صحنه های کورتلين که غیر طبیعی تر نبود . - اما کورتلين حالا از مد افتاده . - از مولیر که غیر طبیعی تر نبود . » .
 (صداها محو می شود) .

درس هشتم

بعد از ده سال

استاد - خطرناکترین اشتباه دو همسر آنست که فکر کنند بعد از ده سال دیگر هیچ‌گونه خطری بنای زندگیشان را تهدید نمیکند و از این بعده خانواده خودبخود پایدار خواهد ماند. در یک زندگی همه چیز ممکن است اتفاق بیفتد. بعد از ده سال تابلوهای دیواری رنگ و رو رفته میشوند، رشته‌هایی که آنها را بمیخ آویزان کرده سست و پوسیده میشوند، احساسات پرحرارت زن و مرد مثل فرشها و پرده‌های خانه رنگ باخته و نخنما میگردند. ده سال مدت زمانی است که بسیاری از امیدها در طی آن به یأس مبدل میشود. در هنگام ماه عسل ماریز اطمینان قطعی داشت که شوهرش آینده بسیار درخشانی در پیش دارد که بسرعت به آن خواهد رسید، شوهر هم همین‌طور فکر میکرد، عجله داشت که زودتر جای رئیس اداره را که بنظر او آدم بیحال

و ضعیفی می‌آمد بگیرد؛ اما همین رئیس، بعد از ده‌سال، هنوز مثل کوه سرجایش بود، انگار اینکه لایزال است. فیلیپ خود بعجز آمده، ماریز هم متوجه نیست و سؤالات رنج‌آوری می‌کند. اگر زن عاقل باشد سعی می‌کند شوهرش را تقویت و راهنمائی کند. ولی اگر زن بی‌حوصله و خشن باشد، بدتر او را دلسراست می‌کند. ده‌سال زندگی زمانی است که پس از آن میتواند درباره سرنوشت قطعی خود قضاوت کند، با سرنوشت دوستان خود مقایسه کند و بفکر بیفتند و در تیجه چنین صحنه‌های زشت و ناهنجاری بوجود آید.

فیلیپ — ماریز تو را چه می‌شود، خیلی در خیالات خود فرو رفته‌ای؟

ماریز — من؟ چیزیم نیست، راجع به شاتال فکر می‌کرم.

فیلیپ — تو امروز بعد از ظهر پیش شاتال بودی؟ خوب بگو بیینم آپارتمان جدیدشان چطور است؟

ماریز — خیلی عالی! از پنجره‌هایش منظره باغ و آفتاب دیده می‌شود، واقعاً وقتی آدم در یک آپارتمان شیک زندگی کند هر روز صبح که از خواب بیدار می‌شود از توی رختخوابش منظره طلوع خورشید را روی استخر و چمن و درختهای باغ ببیند چقدر روحیه‌اش عوض می‌شود، اما در این دخمه‌ای که ما زندگی می‌کنیم . . . !

فیلیپ — دخمه هم نیست ماریز بی انصافی نکن طبقه چهارم است.

ماریز - اما بین پنجره‌ها بکجا باز میشود بهاین حیاط تاریک ، درست مثل چاه است ، گرچه برای تو که تأثیری ندارد صبح که پرده‌ها افتاده از خانه بیرون میروی ، اما برای من دیدن منظره این دیوارهای سنگ سیاه و دود زده زجر بزرگیست . آن پیروز که هر روز جلو روی من می‌نشیند و بزک می‌کند تمام روز از لای پرده‌های توری کشیش مواظب رفتار منست . اگر بدانی آپارتمان شاتال چه مبلمان قشنگی داشت تمام اطاوهایش از آن قالیهای حسابی فرش بود که من آرزو دارم ، چه مبلهای قدیمی ...

فیلیپ - ماریز عزیز مگر خودت نمی‌گفتی مبلهای استیل قدیم را دوست نداری .

ماریز - من اینطور گفتم که تو غصه نخوردی برای اینکه میدانستم پول نداری مبلهای استیل اصل بخری ، بدلها هم که مسخره است ، نمیدانی چقدر از این چندتا بدلی هم که خریدی بیزارم ، اگر مبلهای شاتال را میدیدی !! راستی کمدش را اگر میداد بمن . . .

فیلیپ - چرا شاتال کمدش را بتو بدهد ؟ تازه بچه درد تو میخورد ؟ ما باندازه حاجت خودمان اینجا مبدلاریم .

ماریز - بله داریم اما مبلهای ما زشت هستند ، تو که هیچ وقت چیزی را نمی‌بینی همه حواست پیش کار اداره است ؟ دائم اعداد و ارقام نقشه و کارت و آمار ... اصلا تو دنیای واقعی ، دنیائی را که همه مردم در آن زندگی می‌کنند نمی‌بینی . آن شب توی تئاتر فهمیدی که شاتال چه گردن بند بر لیان قشنگی

بگردنش بود؟ تازه خریده بود.

فیلیپ - تو چطور توقع داری که من یکدانه برلیان را ببینم، من که از سنگشناسی اطلاعی ندارم، از این سنگ‌ریزه‌ها هم خیلی خوش نمی‌آید.

ماریز - (در عالم احلام) چه برلیانی! گمان‌کنم هفت هشت قیراط وزنش بود. مثل اینکه کار شوهرش خیلی عالی است.

فیلیپ - البته آقای رومیلی خیلی پول دارد، چندتا کارخانه دارد؛ اما خودت همیشه میگفتی که آدم بی‌خاصیتی است، خسته‌کننده است.

ماریز - بیشتر مردها مثل باران خسته‌کننده هستند، پس چه بهتر که لااقل این باران از طلا باشد.

فیلیپ - (با خشونت) من نمیدانستم پول اینقدر چشمانت را خیره میکند.

ماریز - ماتتوئی که بتن شاتال بود اصلاً تو فهمیدی جنسش چه بود؟

فیلیپ - ماتتو شاتال؟ نه، اگر درست یادم باشد ماتتوی پوست تنش بود مثل همین مال تو.

ماریز - مثل مال من بود فیلیپ! ماتتوی شاتال ویزون کاملاً نویی بود در صورتی که مال من همان پوست بزغاله است که از زمان مدرسه تنم بوده؛ یک جایش برق افتاده، یک جایش رفت، یک جایش جا انداخته و پشم میدهد.

فیلیپ - کی متوجه این چیزها میشود؟

ماریز - نه فیلیپ اینطور خیال نکن ، تمام زناها متوجه هستند . امروز من جلو شانتال از خجالت خیس عرق شدم ، البته بیشتر بخاطر تو خجالت کشیدم تا بخاطر خودم .

فیلیپ - چرا بخاطر من ، خواهش میکنم از این دلسوزیها برای من نکن . اگر تو فکر میکنی افتخار یا نیگ من بهیک تکه سنگ پر زرق و برق یا به پوست یک جانور بسته اشتباه میکنم ، یعنی درست مرا نمیشناسی .

ماریز - نه فیلیپ متأسفانه من تو را خوب میشناسم ، آدم خودخواه و یکدنده‌ای هستی . مرا تحقیر میکنم برای اینکه از چیزهای مورد علاقه خودم تعریف میکنم ، از مبل و جواهراتی که ندارم تعریف میکنم ، من هم در عوض رفتار تحقیرآمیز تورا تحقیر میکنم . تو نمی‌فهمی زن مقداری از زندگی خود را در عالم خیال می‌گذراند ، برای خود تصوراتی دارد ، به جواهرات از این جهت دلبتگی دارد که آنها موققیت مرد علاقمند به او را نشان میدهد ، بی نیازی او را در زندگی ثابت میکنند . فیلیپ من تورا سرزنش نمیکنم ولی واضح است که تا حالا موققیتی در زندگی نصیبت نشده . وقتی ما نامزد بودیم خدا میداند چه وعده‌ها بمن میدادی ؟ میگفتی بعد از مراجعت از امریکای جنوبی بزرگترین متخصص اداره خواهم شد ، بعد از دو سال هم خودشان با التماس بدنبالم خواهند فرستاد که مدیر کل بشوم ...

فیلیپ - اگر آقای رویکون داماد خودش را آورده بالای سر من گذاشته و رئیس کرده من چه تقصیری دارم ؟

ماریز - حالا منظورم این حرفها نیست ، اصلاً ناراحتم ،
تو امشب مرتب سؤال میکنی منهم مجبورم جواب بدhem .

فیلیپ - نه ، تو فکر میکنی من از این حرفها خیلی
کسل میشوم . تو هم موقع نامزدی وعده‌هائی دادی که هیچ‌کدام
را عمل نکردی ؟ قرار بود کار بگیری و کمک من باشی چطور
شد ؟ با همه حرفهائی که میزنی من خیلی خوب کار کردم ، نوشته‌های
من در قسمت فلزات کمیاب از طرف فرهنگستان علوم مورد تقدیر
واقع شد ، مطالعات من در قسمت مقاومت فلزات ترکیبی مورد
استفاده در تمام دنیاست ... تو اصلاً از این مطالب چیزی میفهمی ؟
ابدا ، برای اینکه اینها نتیجه فوری نداشته‌اند . تو فقط دلت
میخواهد مرا جلو رفقایت مسخره کنی . اشتباه میکنی و با این
طرز قضاوت مرا تضعیف میکنی ؟ بعد هم اجازه بده بتو بگوییم که
اگر شانتال هم با مشتریهای شوهرش ناشیانه رفتار میکرد یعنی
همانطور که تو با رئیس من رفتار کردی مسلماً شوهرش موفق
نمیشند .

ماریز - باز تندروی میکنی ، تو میدانی رؤسای تو از
من چه میخواستند ؟ من تا حالا چیزی بتو نگفته بودم که توی
اداره دعوا درست نشود ، اما حالا که خودت دنبال میکنی ناچار
باید روشن特 کنم .

فیلیپ - ساکت شو ماریز من هرگز باور نمیکنم ، تو
میخواهی فکر مرامنحرف کنی ؛ خیال نکن من یک شوهر احمق
و ساده‌لوحی هستم . ولی طرز رفتار تا طرز رفتار خیلی فرق دارد ،

یک زن تربیت شده میتواند با دوستانش شوهرش معاشرت کند
بدون اینکه فکر بدی درباره او بکنند.

ماریز - (عصبانی) بله من که زن تربیت شده نیستم
شاتال هست !

فیلیپ - شاید باشد .

ماریز - بله بالاخره منظورت این بود که بهمین تیجه
بررسی . وقتی تازه با تو ازدواج کرده بودم کارین میگفت تو
اصلا عاشق شاتال هستی ، من نمیخواستم قبول کنم ، حالا میفهمم
این زنی که از من بدش میآید چرا اینقدر ما را دعوت میکند .

استاد - چون نزدیک است که صحبت بجاهای خطرناک
بکشد آنرا قطع میکنیم و بقسمت دیگری که باز مربوط بهمین
صحنه میشود میردازیم . خانواده فیلیپ دوران که حالا صاحب
دو فرزند شده‌اند برای گذراندن تعطیلات بکنار دریا رفته‌اند .
پدر و مادر ماریز یک ویلا در سواحل جنوب در اختیارشان
گذاشته‌اند . تصادفاً شاتال و شوهرش رومیلی که از سفر ایتالیا
برمیگردند به‌آنها بر میخورند . قرار است شام امشب مهمان
خانواده دوران باشند . فیلیپ که رفته‌رفته به‌نهانی خوگرفته از
پذیرائی و مهمانداری مسرور نیست ، کسی غرواند میکند ، اما
زنش ناراضی نیست ، میل دارد بعداز آپارتمان محقر پاریس خانه
قشنگ و باغ بیلاقیش را برخ شاتال بکشد . پذیرائی دوستانه
است ، بعد از شام ماریز که بدش نمی‌آید با آتش بازی کند به فیلیپ

میگوید :

ماریز - کاش قدری با شانتال میرفتی روی تراس و منظرة
قشنگ اینجا را نشانش میدادی .

فیلیپ - (بتندی) خوب هر چهار تا با هم برویم .

ماریز - نه نه بگذار قدری از هم سوا بشویم .

(شانتال با حرارت بلند میشود ، فیلیپ دنبالش میرود و یک
نگاه تنده ماریز میاندازد .)

فیلیپ - شانتال مواظب باش خیلی تاریک است ، ازدست

چپ .

شانتال - چه عطر عالی ، این بوی چه گلی است ؟

فیلیپ - بوی بوتهای گل سرخ رونده است که روی
آلachiق را پوشانده اند ، بوی بهار نارنج ، لیمو ، و رزهای وحشی
است ، مثل اینست که گل سرخها دوباره دارند وحشی میشوند ،
بیا از این خیابان سراشیب برویم .

شانتال - فیلیپ راستی تو خودت هم وحشی شده ای ،
معلوم نیست کجا هستی !

فیلیپ - خیلی کارم زیاد است .

شانتال - فیلیپ من امشب خوشحالم که تو را می بینم ،
چقدر زن تو را دوست دارم ولی راستش اینست که قبل از اینکه
تو با او آشنا بشوی من و تو با هم دوست بودیم ، یادت هست ؟

فیلیپ - البته شانتال چطور ممکن است یادم نباشد .

شانتال - اولین شب که با هم رقصیدیم یادت هست ؟

تو مرا بخانه رساندی ؛ پدر و مادرم در خواب بودند ، دو تائی داخل سالن کوچک شدیم بدون یک کلسه حرف ، تو رفتی گرامافون را راه انداختی و خفه کن صدا را روی آن گذاشتی و دوباره شروع کردیم به رقصیدن ؛ دستهای تو بدور کسر من حلقه بود و جدا میرقصیدیم .

فیلیپ - آن شب من تو را نبوسیدم ؟

شانتال - کم بوسیدی ، یک ساعت . تو قهرمان آرزوهای من بودی ، مرد ایده‌آل من بودی .

فیلیپ - چقدر راستی باید ناراحت کرده باشم .

شانتال - تو برای من یک موجود فوق العاده بودی ، شعرهایی که میخواندی همه را حفظ بودم ؛ هنوز هم حفظم میتوانم برایت بخوانم . اما وقتی با ماریز نامزد شدی راست و پوست کنده اقرار می‌کنم که خیلی کلافه شدم ، من برای تو خیلی ارزش قائل بودم ، فکر میکردم زن خیلی بهتری بگیری ، اما وقتی دیدم این دختر جلف را انتخاب کرده متأسف شدم . آخر من این دختر را میشناختم ، هم مدرسه بودیم ، همه میگفتند یک تخته اش کم است ؛ نه تنها من ، همه دوستانم برای تو غصه خوردند .

فیلیپ - شانتال مواضع باش اینجا جوی کوچکی است که باید بپری ، رسیدیم می‌بینی چه خوب مشرف بر دریاست ، این دیوار نورانی را که می‌بینی تخته سنگ مو ناکو است . خیلی خم نشو .

(با یک حرکت غیر ارادی فیلیپ نست خود را بدور کمر او می‌اندازد و شانتال با سرعت حیرت‌انگیزی بوسه‌ای روی لبه‌ای او می‌گذارد) .

شانتال - مطمئنم که تو در این ده سال شوهر وفاداری بودی، حالا عیبی ندارد، خیلی میل داشتم، تعجب کردم؟
فیلیپ - مسلماً، شوهر بسیار وفادار، بی‌آلایش.

شانتال - راستی با وجود این خوشبخت هم بودی؟
چنین چیزی میشود؟ با این محدودیت‌ها خوشبختی هم میتوان داشت؟

فیلیپ - البته، خیلی خوشبخت.

شانتال - خوب هر طور که خوشبخت باشی خوب است ولی هیچ چهره‌ات نشان نمیدهد که آدم راضی و خوشبختی باشی؟ سر شام من مواظب تو بودم نسبت به ماریز بی‌اعتنایی و دلزدگی داشتی. من مطمئنم که ماریز خوب تو را درک نمیکند، ارزش کارهای تو را نمی‌فهمد، یکی‌دوبار شوهرم سعی کرد که راجع بکارهایت صحبت کند ماریز حرفش را قطع کرد و نگذاشت، چه زن خودخواه و جسوری!

فیلیپ - نه، موضوع خودخواهی نیست. ماریز اصلاً نسبت باین جور کارها علاقه‌ای ندارد، بهتر بود هنرپیشه بشود، استعداد هنریش خیلی خوبست، لباس‌مایش را خودش میدوزد، بچه‌داری را هم که با آن اضافه کنیم تمام او قاتش گرفته است.

شانتال - ماریز همه کار میکند خیلی با سلیقه است!! مضحك است فیلیپ، تو هم راستی باورت شده؟ خیلی مرد ساده‌ای هستی؟ من از زمان مدرسه می‌شناختم مش ذره‌ای سلیقه نداشت، پیره‌ن عروسیش چه‌چیز مزخرفی بود. حالا تو قدری

درستش کرده‌ای چیزهایی یادش داده‌ای، همچور وسائل زیبائی و یادگرفتن را در اختیارش می‌گذاری، پیرهن امشبی خیلی قشنگ است اما مسلمًا دوخت شیاپارللی است.

فیلیپ — اشتباه می‌کنی خودش دوخته البته از روی یک مدل خیاطخانه شیاپارللی که کارین در اختیارش گذاشت.

شانتال — نه، این حرفها را بمن نزن، این برش و دوخت و صافی دامن از روی مدل نیست، کار اصل است، ماریز خوب سرتو را شیره می‌مالد.

فیلیپ — البته که راست می‌گوید، کار دیگری نمی‌تواند بکند، برای اینکه من پول ندارم بدhem که لباسش را بخیاطخانه درجه اول بدهد.

شانتال — نمیدانم از کجا می‌آورد، چه بگویم، شاید معجزه می‌کند. من خودم همیشه ماریز را دوست داشتم اما نمیدانم چطور است که هیچ‌کس از او خوش نمی‌آید.

فیلیپ — چطور هیچ‌کس از او خوش نمی‌آید؟
شانتال — همه از او بدشان می‌آید، مردم از زن تو نفرت دارند، نمیدانستی؟

فیلیپ — چه ایرادی به او می‌گیرند؟
شانتال — همه از یک چیز او ایراد دارند و آن اینکه خیلی خودخواه است؛ با مردها دلبری می‌کند اما به زنها اصلاً اعتمدا ندارد. طرز رفتارش با زنها زنده است، اما من همیشه از او دفاع کرده‌ام. آنوقتها که ما با هم دیروستان بودیم من

به بچه‌ها می‌گفتم : « ماریز خیلی بیشتر از اینکه نشان میدهد ارزش دارد . » اما تنها چیزی که چشم پوشی از آن برای من مشکل است ، داشتن شوهری مثل تو است ، آنوقت ...

فیلیپ - آنوقت چه ؟

شانتال - هیچی حلا برویم بالا پیش آنها .

فیلیپ - نه شانتال حرفت را تمام کن ، درست نیست که کنایه‌ای بزنی و جمله را ناتمام بگذاری ، یعنی میخواهی بگوئی که ماریز بمن خیانت می‌کند ؟

شانتال - خیلی جدی حرف میزند فیلیپ .

فیلیپ - بله اتفاقاً من در این مورد خیلی جدی هستم ، مطمئن باش .

شانتال - عجب ! پس من خیال می‌کردم تو همه ماجراها را خودت میدانی ، شاید هم طوری رفتار کرده باشد که تو بوئی نبرده باشی ، خیلی زرنگست اما من همیشه پشتسرش دفاع کرده‌ام . فیلیپ تو را چه می‌شود ؟

فیلیپ - قدری سرد شده ، چیزی نیست .

شانتال - دستت را بمن بده ، چقدر دستت سرد است ، میخواهی نصف کاپم را بتو بدhem ، بگیر . چه خوب بود که ما اینطوری زندگی کنیم بهم بچسبیم ، تو هیچ وقت حسرتش را نداشتی فیلیپ ؟

فیلیپ - چه جواب بدhem . تو چطور ؟ تو خوشبختی ؟

شانتال - خیلی خوشبختم ، آسوده ، درست مثل خودت .

یعنی بمرحله‌ای از یأس و فامیدی رسیده‌ام که دیگر بر احتی مشغول زندگی هستم . بگذار صریح با تو صحبت کنم وقتی شما با هم نامزد بودید من نزدیک بود از غصه‌دق کنم ، چشم دنبالت بود ، اما حالا بهترم . شوهرم ، بچه‌هایم همه خیلی خوبند زندگی آرامی داریم ، تو چطور ؟ آیا میتوانی با این طرز رفتار ماریز آرامش خودت را حفظ کنی ؟

فیلیپ — نه شانتال یقیناً برای تو سوءتفاهمی نسبت به ماریز پیدا شده ، آخر دلیلی ندارد نتوانم آرامش خودم را با ماریز حفظ کنم ، من باو علاقه دارم بلکه باید بگویم واقعاً عشق دارم ، عشق شدید ، دو سال اول زندگی ما که خیلی شیرین و رماتیک بود ، اما خوب طبعاً بعد از ده سال ...

شانتال — بعد از ده سال دیگر خوب هم دیگر راشناخته‌اید و مجبور هستید هرچه را می‌بینید تحمل کنید . دیگر چمشقی ؟ آنچه من دیدم در زندگی شما اصلاً جنبه صفا و معنویت نیست ، در صورتی که من بروحیات تو واردم ، تو یک مرد با صفا و اهل دلی .

فیلیپ — شانتال خیلی کنجه‌کاو هستی .

شانتال — فراموش نکن که زمانی دل من پیش تو بود از این جهت خیلی خوب وجود تو را درک می‌کنم ... این سرازیری خیلی تندست نگمدمدار ، دوباره همان بوی عطر آسمانی بمشام رسیدگویا به‌آلاچیق رسیدیم ، یک دقیقه صبر کن دارم نفس می‌زنم .

فیلیپ — برای اینکه وقتی از سر بالائی می‌آمدیم متصل

حرف میزدی خوب نفست گرفت.

شانتال - دستت را بگذار روی قلبم بین چطور میزله،
میخواهد قفسش را بشکافد. بیا با دستمال من لبهايت را پاک کن،
زنها خیلی زودجای روز لب را تشخيص میدهند، اگر مرد
ساده‌ای نبودی تا حالا این مطالب را فهمیده بودی، شانه چپت
هم خاکیست پاک کن مثل اینکه پودر صورت من بود، خوب
درست شد... حالا میتوانیم در نور زندگی زناشوئی ظاهر شویم ...
به به ماریز جان چه باعث قشنگی داری؟ چه شوهر خوبی
داری!

ماریز - از آنها خوشت آمد، خیلی خوشوقتم.

(صدای زنگ)

درس نهم

طوفانهای وحشتناک

استاد — خانمها و آقایان «آنادونوای^۱» میگفت: «یک عشق بسیار خوب عشقی است که همیشه جریان ملایم داشته باشد.» شاید این گفته بمذاق شما جوانان تندرست خوش نیاید، ولی حقیقتی است. زیرا عشق هرقدر که عالی و در مرحله کمال باشد متأسفانه همیشه به یک حال نیست، بقائی ندارد، غفلت آن دستخوش طوفانهای بنیان کن میشود، همانطور که در گرمترين تابستانها ممکن است ناگهان هوا منقلب شود. این طوفانها برای زندگی زناشوئی کمتر خطرناک هستند تا در یک عشق آزاد و بی قید و بند، زیرا قیود زندگی زناشوئی بهر حال تأثیر بزرگی در نگهداری واحد خانواده دارند. وجود بچه ها، با اینکه سبب گرفتاریهای بسیار است و توجه زن را تاحدودی از شوهر منحرف

میکند؛ در استحکام پایه خانواده بسیار مؤثر است؛ معدّلک برای خانواده‌ها هم خطر یک طوفان بنیان‌کن وجود دارد. این خطر مخصوصاً وقتی بروز میکند که زن و مرد بعلت مقتضیات زندگی مجبورند مدتی دور از هم زندگی‌کنند. هوشها و زیاده‌طلبی‌هائی در وجود انسان هست که باید با آنها مبارزه کرد و زندگی خانوادگی را نجات داد؛ اما برای تسلط بر این تمایلات چگونه باید رفتار کرد؟

صمیمیت در روابط زناشوئی را باید بعد از مدتی قطعی دانست، آن را سرخود رها کرد و در خواب غفلت فرورفت؛ بلکه باید این وابطه را پیوسته تازه و دلپذیر نگهداشت. کارآسانی نیست ولی یک زن با هوش میتواند در میان عشه‌گری‌های جلف و سبکسری از یکسو و سردی و خشکی از سوی دیگر نقطه وسط و میزان معتدلی پیدا کند که هم در انتظار سبک جلوه نکند و هم در نظر همسرش به اشیاء بیروح خانه مبدل نشود. حتی خانواده‌های بسیار صمیمی گاهی ممکن است در معرض این طوفان قرار گیرند. غالباً مردها در برابر زنان جسور و دلربا ضعف دارند؛ بسهولت اراده خود را از دست میدهند و همین نقطه ضعف سبب بروز حوادث تلخی در زندگی خانوادگی میشود. باید آرزو کرد که خداوند استحکام اخلاقی بیشتری در طبیعت مرد خلق کند ولی اگر در وضع موجود یک گرفتاری از این قبیل در زندگی پیدا شد چگونه زن باید با حادثه برخورد کند؟ در اینجا دو راه موجود است: راه صحیح و راه غلط.

فرض کنیم فیلیپ در طی یک مأموریت خارج از کشور اتفاق مختصری برایش افتاده ، با زنی ملاقات کرده ؟ چون ذاتاً شوهر خوبی است و به زن و زندگی خود علاقه دارد خودش را مقصراً حس می‌کند . ماریز اصلاً از جائی خبر ندارد ، اما فیلیپ که دچار سرزنش وجدان شده آنقدر ادب و نزاکت و احتیاط بخارج میدهد که ماریز تعجب می‌کند و کنجه‌کاو می‌شود ، متوجه تغییرات فکری او می‌شود . موقعیت خطرناکی ایجاد شده و این صحنه که نشان داده می‌شود همان صورتی است که نباید باشد .

(شب است ، فیلیپ در اطاوّ کار روی صندلی خود مشغول خواندنست . یکدفعه سر را باند می‌کند و خیرخیز به آتش بخاری نگاه می‌کند . قیافه او همانست که تا حال می‌شناسیم با این تفاوت که موهای دو طرف شقیقه‌اش کمی خاکستری شده . ماریز چاق‌تر شده اما چاقی او را برازنده‌تر و زیباتر کرده است .)

فیلیپ — ماریز امشب چقدر خوشگل شده‌ای .

ماریز — من ؟ چطور ! من که مثل همیشه‌ام ، هنوز هم کمتر ، شاید موهایم را اینطور درست کرده‌ام تغییرم داده .

(سکوت ، صدای جرقه آتش ، صدای ماشینی از توی کوچه)

فیلیپ — ماریز تو زن خوشبختی هستی ؟

ماریز — سؤال عجیبی است . البته که خوشبختم ، چطور ؟

فیلیپ — گاهی فکر می‌کنم تو آن زندگی را که دلت می‌خواست نداری ، خیلی از آرزوهاست را فدای من کردی . حتماً اگر با یک هنرمند ازدواج می‌کردی خوشبخت‌تر می‌شدی . او ایل

که با تو آشنا شدم خیلی موزیک دوست داشتی ولی حالا کم بموسیقی گوش نمیکنی . دلت میخواهد فردا شب برویم بهمان کنسرتی که دوست داری ؟

ماریز - فرداشب ؟ به : چه فکری فیلیپ ، الآن خیلی وقت است که بليطش تمام شده .

ماریز - توی آزانها همیشه هست ، در بانهای هتلهاي بزرگ دارند ، از هر جاشده برایت پیدا میکنم .

ماریز - میدانی به چه قیمت میفروشند ، خانه خراب کن است . تو خودت میگفتی که مسافت اسکاندیناوی خیلی خسته ات کرده ، با این خستگی کجا برویم . بعد هم بچه ها را پیش کسی بگذاریم ، کنسرت را من از رادیو میتوانم گوش کنم .

فیلیپ - بسیار خوب ، برای خاطر تو گفتم . من هر چه میخواهم کاری کنم که تو راضی باشی قبول نمیکنم ، فقط بدان که خیلی مورد علاقه من هستی . راستی نمیدانم دیشب چرا خوابم نبرد ؟

ماریز - چرا ؟ کسالتی داشتی ؟

فیلیپ - نه ابداً ، فکر میکردم . میگفتم « طفلک ماریز چقدر دلش میخواست يك سفر به رم برود و من از روی خودخواهی هیچ وقت موافقت نکردم ، امسال که برای معالجه رفتم باید ماریز را هم همراهم ببرم . » بچه ها را برای يك ماه پیش مادرم میگذاریم تو هم گردشی بکنی .

ماریز - نه فیلیپ ، مادرت پیر شده و حوصله بچه داری

ندارد . وانگمی مگر خودت نمیگفتی که این مسافت گران تمام میشود ، راستی هم خیلی گران میشود .

فیلیپ - درست است ، اما میخواستم یک مطلب محترمانه را بتو بگویم ، من پول مختصری ذخیره دارم ، سود سهامی است که در شرکت الکترو دارم .

ماریز - نمیدانم فیلیپ چه میگوئی ، تو هرسال که برای معالجه بهرم نمیرفتی بهجنوب میرفتیم ، امسال هم منزل اجاره کرده ایم ، همه کارها را انجام داده ایم . حالا چطور محض خاطر من میخواهی بهرم بروی !

فیلیپ - البته که محض خاطر تو ، تو باید از من راضی باشی ، زن نازنین من .

ماریز - عجب چطور شده ؟ بعد از سالها اولین دفعه ایست که تو با من اینطور مهربان صحبت میکنی ، مثل اینکه دارم جوان میشوم ؛ خوشحال میشوم .

فیلیپ - هیچ لازم نیست جوان بشوی ، الآن مثل فرشته آسمانی هستی . سه سال است که دنبال من بیک شهر آب معدنی می آئی با اینکه خوشت نسی آید فداکاری میکنی حالا یکدفعه هم میخواهم تو فداکاری نکنی .

ماریز - آنوقت تمام زمستان را تو از ناخوشی کبد و کلیه مینالی .

فیلیپ - نه عزیزم اگر تو واقعاً خوشبخت و راضی باشی حال من خوب میشود .

ماریز - چطور ، « واقعاً خوشبخت ! » مگر شکداری ؟
 امشب تو را چه میشود فیلیپ دیوانه شده‌ای یا ناخوشی ؟ یا چیز
 دیگری هست ؟
 (صدای زنگ در) .

ماریز - من میروم و باز میکنم . اوه فیلیپ یک سبدگل ؛
 حالا که نه روز اول سالست نه جشن تولد من ، کی ممکن است
 فرستاده باشد ؟ شاید رئیست فرستاده باشد که شام دعوتش کرده
 بودیم ، اما نه آنها که دعوت ما را پس دادند . مضحک است ،
 کارت هم ندارد .

فیلیپ - نمیتوانی حدس بزنی ؟

ماریز - نه من که عقلم نمیرسد ، تو چطور ؟

فیلیپ - لازم به حدس زدن نیست من خودم میدانم .

ماریز - نمیخواهی بمن بگوئی ؟ شاید اصلاً خودت برای
 من فرستاده‌ای ، حتماً ، فیلیپ ! ای بدجنس مسلمآ تو مرا گول
 زده‌ای ، اغفال کرده‌ای ، و گرنه توی زمستان گلهای باین گرانی را
 بی‌جهت برایم نمیفرستی . (گریه شدید) .

استاد - آقایان متوجه شدند که خطای رفتار شوهر در
 کجا بود ، هر نوع شرح و تفسیری زائد است . حالا بشما نشان
 میدهم چطور در موارد مشابه ، زوجی که دارای عقل و هوش
 کافی باشند ، بدون تولید گرفتاری و با کمال شجاعت و خوش‌خلقی
 با این پیش‌آمد برخورد می‌کنند .

(همان دکور قبلی . صندلیهای خانوادگی ، فیلیپ مشغول روزنامه‌خواندن است . اما این دفعه ماریز حمله را شروع می‌کند) .
ماریز - امروز من شاتال را دیدم ، چند روز بعد از رفتن تو او هم با شوهرش به سوئد آمده بود . داستانهای برایم نقل کرد .

فیلیپ - راجع به کی ؟
ماریز - راجع به سرکار . تو میدانی زنها چه جنسی هستند ، وقتی بتوانند دوستانشان را اذیت کنند درینه ندارند ، لذت هم میبرند . شاتال با یک قیافه‌ای داستان را برایم نقل کرد که گوئی خودم میدانم ولی نمیخواهم به رو بیاورم .

فیلیپ - چه چیز را نقل کرد ، نمی‌فهمم .

ماریز - چیزی نبود ، شاتال با چرب‌زبانی نقل می‌کرد که چطور یک زن از هیئت نمایندگی پورتوريکو در استکملم از تو خوشش آمده بود ، چطور روز تعطیل رابا او کنار دریا گذراندی ؛ چطور سروصدای قضیه در سفارتخانه‌ها پیچیده بود . شاتال طوری جلوه میداد که خیلی باید من خوشحال باشم و افتخار کنم که شوهرم اینقدر وجهه دارد .

فیلیپ - عجب دختر بد ذاتی است ، ماریز ، شاتال همیشه بتو حسادت می‌کرده ، امیدوارم که یک کلمه از حرفهای او را باور نکرده باشی .

ماریز - درست است فیلیپ ، من میدانم شاتال حسود و بدجنس است ؟ اما این حرفش دروغ نیست . لازم نیست حاشاکنی

چون از هرجهت حرفش تأیید میشود. تو خیال میکنی من نمیفهمم از زمان مراجعت طرز رفتارت طور دیگر شده، یک حال شنگولی و بی اعتمانی داری، چه تعریفهایی از سوئد میکنی، صبحها سر صحابه برای فراش پست بیقراری! فیلیپ تو درست مثل یک بچه مدرسه ساده‌ای، خیال میکنی من متوجه حالات نیستم، انکار نکن جریان را برای من نقل کن خیلی بهتر است.

فیلیپ - آخر ماریز این چه حرفی است! من چه میدانم.

ماریز - نه بگو. رنج واقعی حسادت بیشتر در اینست که آدم خودش را خارج از معركه احساس کند، آدم را کنار بگذارند، به او بی اعتمانی کنند؛ یعنی حسادت یک نوع کنجکاوی موذیانه و تندوتیزی است. اگر تو با من مثل یک دوست رفتار کنی و مرا در جریان بگذاری آنقدر رنج نمی‌کشم.

فیلیپ - درست است، آنجا آشنائی مختصری پیدا کردم، خیلی زیبا بود، خودش بهمن علاقمند شد، چکار کنم اگر مرد دیگری جای من بود میتوانست خودداری کند؟

ماریز - خوب، چه دردناک! همین، تمام شد؟ تو برایش کاغذ نوشته‌ی؟

فیلیپ - او خیلی مینویسد اما من فقط سه چهار جواب بیشتر ندادم، ولی قسم میخورم که دیگر تمام شده.

ماریز - اسمش چیست؟

فیلیپ - برای تو چه فایده دارد؟ تو که نمی‌شناسیش.

ماریز - من باید همه چیز را بدانم، اول باید اسمش را

بدانم خیلی برايم لازم است .

فیلیپ - خیلی خوب ، اسمش دولورس است ، دولورس -
گارسیا ، آنجا دوستانش لولا صدایش میکردن .

ماریز - دولورس چه اسم قشنگی ، خوب بگویینم تو
چه صدایش میکردم ، لولا ؟

فیلیپ - بله ، چه میدانم ، یادم نیست . حالا فراموش
میکنی یا نه ؟

ماریز - چطور نمیدانی ؟ باین زودی یادت رفته ؟

فیلیپ - ماریز شرافتمندانه میگوییم که یادم نیست ، آخر
قابل بحث نیست ، برای من یک حادثه زودگذر بی اهمیت بود ،
عشق واقعی من توانی عزیزم ، هرگز نشده که عشق تو را فراموش
کنم .

ماریز - مگر او را دوست نداشتی ؟ چطور این حرف را
میزنی ؟

فیلیپ - اینقدر حرف نزن ، شاید یک لحظه دوستش
داشتم ، اما نه آن عشقی که بتودارم . او برای من یک خیال بود ،
رمان بود ، اما تو زندگی واقعی من هستی .

ماریز - راستی فیلیپ تو هیچ فکر نکردی که منم دلم
میخواهد برای تو یک خیال شاعرانه ، یک عشق رماتیک باشم ؟
من امیدوار بودم که همه چیز تو باشم همانطور که تو همه چیز
من هستی .

فیلیپ - این مربوط بتوست که برای من یک روایا باشی

یا جسم بی روح . ماریز تو اشتباه ما را که موجب این پیش آمد شده نمی بینی ؟ صورت ظاهر تقصیر بگردن من است اما در حقیقت اشتباه از دو طرف است . ما نباید بگذاریم رابطه عشق و محبتان سرد شود ، زندگی مشترک ما بصورت یک عادت تکراری و بی معنی درآید ، لطف و طراوتش را از دست بدهد . اگر صادقانه قضاوت کنی تصدیق می کنی که دو سه سال است که دیگر بفکر این نیستی که زندگی زناشوئی ما مثل سابق مزه و نمکی داشته باشد . وقتی بود که من از ذوق و سلیقه آرایش تو خیلی خوش می آمد ، پیش خودم می گفتم : « مال من از همه بهتر است » اما حالا اصلا بخودت نمیرسی . معذرت می خواهم که اینطور حرف میزنم اما ...

ماریز - زندگی اقتصادی اجازه نمی بخورد . اگر هر روز بخواهم سلمانی بروم میدانی چقدر گران تمام می شود ؟ ناچار من هم موهايم را کوتاه کرده ام . تو خیال می کنی خودم اینطور دوست دارم . من میدانم که این آرایش مو بمن نمی آید ، الآن دیگر مد نیست . اما بخاطر صرفه جوئی و کمک بتو این کار را می کنم ، خودت هم می گوئی که زندگی سخت است ، بودجه ما فشرده است ، بچه ها بزرگ شده اند لباس می خواهند و هزار جور خرج ...

فبلیپ - راست است اما با همه اینها یک زن عاشق باید معجزه کند .

ماریز - معجزه ! آخر تو با معجزه هم موافق نیستی ، دلت می خواهد زنت خیلی نجیب و سربراه باشد . آیا صحیح است زنی که بزندگیش علاقه دارد و شوهرش را می پرستد برای

جلب توجه او متولّ بـه راههای غلط بـشود؟

فیلیپ - البته نه؛ ولی من میخواهم تو بفهمی که سعادت خانواده را بـناید بدست فراموشی سپرد، هر روز بـاید دوباره آنرا بنـاکرـد. آیا تو میخواهی دوباره این سعادت را بنـاکنـیم؟

ماریز - دولورس چطور؟

فیلیپ - فراموش کـن جـانـم، او برـای من مـسـخرـه است.

ماریز - نه فیلیپ. زـنـی رـاـکـه دـوـسـتـی دـاشـتـی اـینـطـورـ اـزـ اوـ صحـبـتـ نـکـنـ، برـای اـینـکـه توـ رـا بـیـخـشمـ بـایـدـ باـورـکـنـمـ کـه وـاقـعـاـ باـوـ عـلـاقـهـ دـاشـتـیـ.

فیلیپ - دیگـرـ بـایـدـ فـرـامـوشـکـنـیـمـ؛ يـكـ لـحظـهـ دـیـوانـگـیـ بـودـ، اـماـ اـینـ اـتفـاقـ درـسـ خـوبـیـ بـماـ مـیدـهـدـ، اـینـ درـسـ رـاـ فـرـامـوشـ نـکـنـیـمـ.

ماریز - قـصـةـ هـیـانـ دـوـ کـبـوـتـرـ استـکـهـ یـکـیـ اـزـ آـنـ دـوـتـاـ اـزـ زـنـدـگـیـ درـ لـانـهـ خـودـ خـستـهـ شـدـهـ بـودـ. رـاستـیـ منـ حـالـاـ هـرـوقـتـ اـینـ قـصـهـ رـاـ مـیـشـنـوـمـ اـشـکـمـ سـرـازـیـرـ مـیـشـوـدـ.

فیلیپ - نـهـ بـیـخـودـ چـرـاـ اـشـکـ بـرـیـزـیـ؛ گـرـیـهـ صـورـتـ رـاـ زـشتـ مـیـکـنـدـ. چـیـزـیـ کـهـ مـهـمـ استـ اـینـ استـ کـهـ دـیـگـرـ تـنـهاـ بـمـسـافـرـتـ هـایـ دـوـرـ نـرـوـمـ، باـ هـمـ بـرـوـیـمـ. الـآنـ دـوـ سـالـ استـ کـهـ توـ دـلـتـ مـیـخـواـهـدـ «ـوـنـیـزـ»ـ رـاـ بـیـبـیـنـیـ؛ حـالـاـ مـیـلـ دـارـیـ یـكـ مـسـافـرـتـ خـیـلـیـ عـاشـقـانـهـ بـهـ وـنـیـزـ بـکـنـیـمـ؟ دـلـتـ مـیـخـواـهـدـ هـمـانـ تـابـستانـ عـاشـقـانـهـ اـیـ رـاـکـهـ درـ «ـسـنـ مـارـتنـ»ـ گـذـرـانـدـیـمـ دـوـبـارـهـ تـکـرـارـکـنـیـمـ؟

ماریز - حـالـاـ نـسـیـتوـانـمـ جـوابـ بـدـهـمـ قـدـرـیـ نـارـاحـتـ وـ

افردها م.

فیلیپ - احتیاجی بجواب تو ندارم خودم میدانم خیلی خوش میگذرد، ماریز از همیشه خوشتر. قصه همان دوکبوتر یادت میآید؟ بالاخره «بقیمت چه مقدار شادی و سرور موفق شدند تلخی زندگی یکنواخت خود را جبران کند». ماریز عزیزم بعد از طوفان هوا صاف میشود، سبکتر میشود، آدم بهتر نفس میکشد، درست نیست؟

ماریز - (با تردید ولی مهربان) راست راست، فیلیپ درست است.

* * *

استاد - ملاحظه بفرمایید که زوج ما چون از راه حل صحیح مسئله وارد شدند و روابطشان محکمتر شد، البته تا چند ماه شبح دولورس صحبتها و رؤیاهای آنها را تحت تأثیر قرار خواهد داد؛ اما خیلی زود محو میشود. اول فیلیپ فراموش میکند بطوری که دو سه سال بعد از این داستان، صحنه‌ای که حالا تماشا میکنید اتفاق میافتد.

ماریز - فیلیپ تو دیشب آن زنی را که از کنار ما رد شد ندیدی؟ توی راهرو تئاتر در فاصله دو پرده، همان زنی که همراه شاتمال و رومیلی بود؟

فیلیپ - نه؛ من ندیدم، چطور مگر؟

ماریز - نشناختیش؟

فیلیپ - نه مگر آشنا بود؟

ماریز - فیلیپ این زنی بود که یک وقت مورد علاقه‌ات بود.

فیلیپ - ماریز مگر غیر از تو زنی در دنیا هست که مورد علاقه من بوده باشد؟

ماریز - واقعاً مرد نمک‌شناسی هستی، دولورس بود!

فیلیپ - دولورس! دولورس چه کسی است؟

ماریز - دولورس چه کسی است؟! مادام گارسیا یادت نیست، لولا، لولیتا.

فیلیپ - آها، آها، اما نه بخدا اصلاً نشناختمش، تو چطور فهمیدی اوست؟ تو که اصلاً ندیده بودیش.

ماریز - چرا من در منزل شانتال دیده بودمش، چندماه بعد از مراجعت تو از سوئد، شانتال را که می‌شناسی خیلی جنس شریفی ندارد، هوس کرده بود که ما دوتا را با هم رو بروکند و منظره برخورد مارا، که فکر می‌کرد برای من خیلی دردناک باشد، در مقابل دوست دیگری نمایش بدهد.

فیلیپ - خوب خیلی وحشتناک است.

ماریز - البته او مقدمات را طوری چیده بود که صحنه جالبی درست کند، اما من خودم را حفظ کردم و جریان بخوبی چرخید. شانتال بدجنس از خوشحالی روی پایش بند نبود، خیلی مانورهای ماهرانه میداد؛ می‌خواست جنجالی درست کند اما من خیلی متانت بخرج دادم؛ حتی موقع مراجعت پیشنهاد کردم که لولا را تا منزلش برسانم، بین راه راجع به زنهائی که با مردهای معیل

دوست میشوند و خانواده‌ای را متلاشی می‌کنند با او صحبت کردم.

فیلیپ - پس چطور آنوقت با من از این جریان چیزی نگفتی.

فیلیپ - من هیچ میل نداشتم که دوباره فکر تو را متوجه این زن زیبا کنم برای اینکه انصافاً زن «خیلی» قشنگی است.

فیلیپ - خوب از صحبت‌های تو بدش نیامد؟

ماریز - ابدآ، چند تا کاغذ هم برایم نوشتم، ما با هم باندازه‌ای دوست شدیم که وقتی من فهمیدم از پاریس عبور می‌کند. برای فردا ناهار دعوتش کردم.

فیلیپ - نه؟ راست میگوئی؟ من فردا ناهار بیرون میخورم. بمنزل نمی‌آیم.

ماریز - مثل اینکه از او فرار می‌کنی، از چه می‌ترسی؟

فیلیپ - از هیچی، اما تو از دعوت زنی که سابقاً میگفتی از دستش رنج می‌کشی چه لذتی می‌بری؟

ماریز - لذت من اینست که بعد از مدتی تزلزل فکری احساس راحتی خیال کنم، می‌بینم زیر پایم قرص شده. دیدن لولیتا همانطور که اندوه گذشته مرا بخاطرم می‌آورد آرامش و امنیت فعلی مرا بیشتر جلوه میدهد. از طرف دیگر این دوست تو بنظر من زن خوبی آمد؛ می‌فهمم سلیقه‌ات بد نبوده، با وجود این تو مرا به او ترجیح دادی، ازین موضوع خوشحال می‌شوم.

فیلیپ - ماریز میدانی این ملاقات ممکن است اعصاب را ناراحت کند، کسالت کبد و کلیه ام را تحریک کند، بمن تحمیل نکن، تازه منت هم سر من میگذاری که بخاطر من میخواهی مادام گارسیا را دعوت کنی.

ماریز - البته فیلیپ.

* * *

استاد - و بدست آوردن این موفقیت را در زندگی زناشوئی فتح میگوئیم. (زنگ).

دلمن دهم

دلربائی مرد فریبکار

استاد - در آخرین درس یک شوهر فریبکار را بشما نشان دادم حالا از یک زن سست و بی احتیاط صحبت میکنم . اگر زن جذاب باشد - که البته او را اینطور در نظر میگیریم - بزودی مرد فریبکاری بقصد دلربائی در اطرافش کمین خواهد کرد . سابقاً ، در قرن هجدهم ، مرد فریبکار و دلربا بصورت « کازانوا »^۱ یا « والمون »^۲ بود ، اینها عاشق ماهر و بی رحم و گریز پائی بودند که دختران معصوم را اغفال میکردند ، سپس بورمله فساد و بد بختی میانداختند . اما زنهای قرن بیستم هشیار ترند ؛ بهتر میتوانند از خود دفاع کنند و بهمین جمیت از آن نوع فریبها و دلربائیها کمتر دیده میشود ؛ معذلك مردانی هستند که کارشان فقط شکار زنان زیبا و رفتن از یک قربانی بقربانی دیگر است . بسیار جالب است

که مشخصات اینگونه مردان ، یعنی صفاتی را که موجب خطرناک شدن آنهاست مطالعه کنیم . از قرنها پیش زن در وجود مرد بدبیال یافتن نقطه اتکائی برای خود بوده ؛ خواهان قدرتی بوده که از او حمایت کند . پس جای تعجب نیست که قدرت مرد به صورتی که جلوه کند تأثیرات مختلف و شدیدی در وجود زن داشته باشد . یک مرد فوتbalیست نیرومند زنان ورزش دوست را تحت تأثیر قرار میدهد ، یک موسیقیدان برجسته زنان هنردوست را مجدوب میکند ؛ هر مردی که در کار خود موفقیت و شهرت داشته باشد این شانس را دارد . مرد سیاسی ، بانکدار ، خطیب ، جراح ، رمان - نویس ، روزنامه نگار ، هنرپیشه ، قهرمان ورزشی ، همه اینها برای زنان دارای کشن و جذبه نیرومندی هستند . در زمان جنگ یک ژنرال فاتح ، یک کماندو ، یک خلبان که مدالهای افتخار بسینه داشت قهرمان دلربائی بود . در زمان انقلاب پارتیزانها ، کمیسرهای ملی ، دیکتاتورها قهرمانان دلربائی بودند ؛ امادر زمانی که اجتماع زندگی آرامی را میگذراند ثروت و حیثیت خانوادگی در نظر زنان ارزش بسیار دارد . مثلی میگوید : « هرگز خزانه دار به زن خشنی برخورد نمیکند ». در اجتماعی که سطح تمدن و تربیت در آن بالا باشد هنرمندانی مثل نقاش ، شاعر ، آهنگساز زنان را در زیرپای خود می بینند . بایرون ، شاتو بربیان ، موسه ، لیست ، واگنر ، در تمام دورانهای زندگی ایده آل زنان زیبا بودند . آناتول - فرانس شصت و هشت ساله بود که یک زن جوان امریکائی بخطاطر

او خودکشی کرد . دانونزیو^۱ شاعر ایتالیائی چهره زشتی داشت اما اشعار احساساتی بسیار عالی او چنان زنان را تحت تأثیر قرارداده بود که تا زمان مرگ عاشق بی قرار و دلخسته داشت .

ساختمان جسمی مرد نیز باید مورد توجه زن قرار گیرد .

دسته‌ای از زنان که ضعیفتر و باصطلاح تیپ مادر هستند بدنبال قدرت نمی‌روند بلکه تحت تأثیر احتیاج مرد و احساس ترحم خود واقع می‌شوند . « ژرژساند » فقط مردانی را که از خودش ضعیفتر بودند دوست داشت : مردان کم‌سال ، مریض و آنها که احتیاج به حمایت داشتند مورد عشق و محبت او قرار می‌گرفتند . زنهای عصر ما که با داشتن استقلال مالی قدرت و امکانات بیشتری از زنان سابق دارند ، بازیهای ورزشی عضلات و ساختمان بدنی آنها را محکمتر کرده در انتخاب جنس مخالف اهمیت کمتری بقدرت و خشونت میدهند . در سینما کمتر تحت تأثیر عضلات برجسته و سینه سطبر مردانی از تیپ تارزان قرار می‌گیرند بلکه هنرمندی مثل ژرار فیلیپ^۲ با ظرافت طبع و حساسیت خود که در عین حال آمیخته بنوعی بدعت و جسارت است خیلی بهتر در آنها تأثیر می‌کند .

در آمریکا یک کولی ژنده‌پوش چرب‌زبان خیلی بیش از یک بانکدار یا کارخانه‌دار نزد زنها وجهه دارد . زیرا زن مدرن امریکائی که باندازه مرد فعالیت می‌کند و پول در می‌آورد ، وقتی از کار خود خسته می‌شود احتیاج به تفریح و تنوع دارد نه

حمایت شدن از طرف مرد؛ اما در هر شرایط و هر عصر و زمان، جسارت صفت لازم مرد دلربا در برابر زن است. زن متعلق به مردیست که با حرارت و اشتیاق پیشنهاد نماید و با سماجت تعقیب کند. بسیاری از زنان برای اینکه از زیبائی و دلبری خود اطمینان پیدا کنند احتیاج روحی به شنیدن تحسین و تملق دارند. بعضی از زنان هم تحت تأثیر عوالم رماتیک قرار می‌گیرند و نمیتوانند از چند لحظه لذت صرف نظر کنند. تمام این دقایق اخلاقی زن از نظر مرد فریبکار دور نیست، بخوبی حساب می‌کنند که چگونه این نقاط خالی را پر کند، طریقه‌ای اتخاذ می‌کنند که موفقیتش قطعی باشد. عنوان و شخصیت اجتماعی مرد در این بازی بیش از هر بازی دیگر برگ برنده محسوب می‌شود. فقط موفقیت‌های اولیه است که بدست آوردنش اهمیت دارد، مراحل بعدی آسان بدست می‌آید.

وقتی دونزوان^۱ شهرت رسید چه بسیار زنان زیبا مثل زرلین^۲ که قبل از حمله بخاک افتادند. آنها فکر می‌کنند: «حالا که همه، چرا من نه». دونزوان اولین معشوقه‌های خود را خودش انتخاب می‌کرد اما بعد اختیار با او نبود خودش انتخاب می‌شد. بایرون^۳ که شهرت دلربائیش بحد کمال رسیده بود وقتی مصمم شد که زن یکی از دوستان خود را بچشم امانت و احترام نگاه کند، آن زن هرگز این گناه را باو نبخشید.

* * *

حالا بشما نشان میدهم که چگونه ماریز در زمانی که فیلیپ را کمتر دوست دارد، یا آنکه خودش اینطور تصور میکند، ناگهان مورد توجه یک مرد دلربای حرفه‌ای بنام «ماناگا»^۱ واقع میشود. جریان در تئاتر «کمدی فرانسز»^۲ اتفاق می‌افتد شبی که «زن پاریسی»^۳ اثربک^۴ را نشان میدهند.

ماناگا از لژ خود نگاهی بسالن می‌اندازد، موهایش سیاه و سفید شده اما مرتب و حلقه حلقه است. دورلب و گوشة چشمانش چند چروک پیدا شده ولی هنوز زیبائی ساده و متینی دارد. هنوز مورد توجه زنان است و مرد موققی است. برای ارضای حس غرور و خودنمایی یک زن مورد لطف چنین مرد زن‌شناس قرار گرفتن، موقعیت بسیار مفتتمی است، تصور می‌کند یک مرد خبره میتواند لذت جسمی تازه‌ای به او بدهد. خلاصه اینکه ماناگا مرد جا افتاده‌ای شده اهمیت مقام خودش را در میان زنان حفظ کرده.

در این لحظه مرد در لژ خود جابجا میشود، با بی‌حوصلگی بطرف دوستش، آلبر لازاک که صاحب یک کارخانه اتومبیل‌سازی است بر می‌گردد.
ماناگا — (تند و پرهیجان) لاراک؛ بالاخره این زن کیست؟

لاراک — کدام زن؟

ماناگا — در این سالن فقط یک زن بیشتر نیست، همان موخرمایی که با آن دماغ قلسی و ظریف و حال مالی‌خولیائی در لژ نشسته، هسان که پیرهن آبی و صورتی سیر و روشن پوشیده.

لاراک - آه ، آن زن باریک اندام ، زن فیلیپ دوران است . جوانی که در سازمان برنامه کار میکند ، مهندس بسیار خوبیست ، چند دفعه بمن پیشنهاد شد که او را توى کارخانه خودم بیاورم اما هنوز نشده .

ماناگا - (با دقت فیلیپ را ورآنداز میکند) شوهر زشتی نیست ، خوش صورتست ، اما چانه اش قدری ضعیف است ، در کار عشقی هنری ندارد .

لاراک - سربسم میگذاری ، پس میخواستی یک مهندس خوب عاشق خوبی هم باشد !

ماناگا - اتفاقاً من خوشحالم که او عاشق خوبی نباشد . لاراک ، در فاصله پرده ها مرا باین زن معرفی کن .

لاراک - بسیار خوب ، اما دیگر باقیش بعده خودت ، خیلی زن نجیب و مقیدی است ، معتقدات اخلاقی محکمی دارد .

ماناگا - (با غرور و فیلسوم آب) کدام معتقدات اخلاقی آقای لاراک ! طبقه بورژوا بکلی فاسد شده . لاراک ، زن غیرقابل تسخیر وجود ندارد ، فقط بعضی سرکش ترند و باشکال در محاصره مرد قرار میگیرند .

لاراک - خیلی از خودت مطمئن هستی ، اما خوب ، از مانورهایت بدم نمی آید ، تماشائیست ، بتو معرفیش میکنم .

ماناگا - البته در غیاب من به او خواهی گفت که من کی هستم . . .

لاراک - بسیار خوب هزار و سیصدتاً مشوقه هایت را

برایش میشتم ، باو میگویم چطور آن شاهزاده خانم ایتالیائی بخاطر تو خودکشی کرد .

(نور سالن تئاتر خاموش میشود ، سه ضربه میخورد ، سکوت) .

* * *

(میدانیم سالن پذیرائی ماریز خیلی زیبا نیست ، ولی این روزها پرازگل شده . روی میز کوچک چایخوری که با تریینات بر قری مطلا به شکل کبوتر ، مشعل و ترکش آراسته شده . یک دسته رز قرمز تازه شکفتند قرار گرفته . در روی سربخاری دو گلدان اورکیده دیده میشود ، یک سبد گلابیول صورتی گوشه سالن گذاشته شده ، یک کوزه پرازگلهای بیابانی گل گندم ، خوشگاورس ، شفایق جلو پنجره است . کارین روی کاناپه کنار ماریز نشسته و با تعجب پرده‌های تن و پررنگ را نگاه میکند .)
کارین - ماریز راستی عجیب است همه این گلها را همان آقا برایت فرستاده ؟ همان که تازه با او آشنا شده‌ای !

ماریز - (مغورو و شرمگین) تمام این گلها را مردی فرستاده که فقط ده دقیقه در تئاتر مرا دیده ؛ اما راستش را بخواهی سه ساعت بمن نگاه میکرد یعنی تمام مدت نمایش چشم از من برنداشت .

کارین - ببینم این همان ماناگای معروف است ؟
ماریز - نمیدانم دیگر معروف است یانه ؛ اسمش دیک - ماناگاست ؛ آقای لاراک که تا اندازه‌ای ستریاست به فیلیپ دارد بمن معرفیش کرده ، خیلی مشهور است ؟
کارین - ماریز جان دیگر خودت را به بیراوه نزن ، خودت

از من بهتر از شهرت و عشقباریهای ماناگا خبر داری . مردیست که همیشه دور و برش پر از زن است، چه زنهائی ! اعیان واشراف ، ستاره‌های درجه اول . مگر نشیدی که آن شاهزاده خانم را که گفتند خودکشی کرده برای همین ماناگا بود ؟ او هزارتا از این چیزها . حالا عاشق بیقرار تو شده ، واقعاً چه شانسی داری .

ماریز - چه دلخوشیهایی بمن میدهی کارین ، میخواهم چه کنم این شانس را . نمیدانی الآن هشت روز است که زندگی من چه شده ؛ هر ساعت زنگ میزند یک گل فروش با یک سبد گل وارد میشود . دیروز یک شیشه عطر بزرگ فرستاده بود که نزدیک بودیک دعوای حسابی برایم درست کند ، آخر جواب فیلیپ را چه بدhem !

کارین - راستی فیلیپ از این ماجرا چه میگوید ؟

ماریز - فیلیپ طفلكی خیلی افسرده است ، میگفت همه گلهای را پس بفرست ، اما چطور ؛ مگر میشود ؟ گلهای اول را که قبول کردم حالا دیگر زشت است که پس بفرستم حق این بود که همان اولین دسته گل را که فرستاد عصبانی میشدم . بدتر از همه تلفن است ؛ کارین نمیدانی روزی ده دفعه تلفن میکند . درست میداند فیلیپ چه ساعتهايی سر کارش است آنوقت بین چه حرفاي توی تلفن میزند .

کارین - چه حرفاي ؟

ماریز - جرأت نمیکنم برایت تکرار کنم ؛ البته خیلی مبالغه و تعارف میکند . میگوید من هنوز مخلوقی روی زمین

به زیبائی تو ندیده‌ام ، می‌گوید همیشه عکس تو را جلوی چشم دارم ، از همه زنها بدم می‌آید ، هیچ زنی را نمیتوانم تحمل کنم ، می‌گوید من خاطرجمع هستم که اگر تنها با تو ملاقات کنم قانع می‌کنم . کارین عجب مردیست می‌گفت از شدت علاقه مثل اینکه تب کرده‌ام و حرفهای عجیب و غریب دیگر (آه می‌کشد) حرفهای با مزه‌ای میزد .

کارین - فکر می‌کنی راست می‌گوید ؟ (ماریز بایک‌ژست سرش را می‌چرخاند ، خوشحالی از چهره‌اش پیداست و عملانشان میدهد که به راستگوئی ماناگا عقیده دارد . زنگ در صدا می‌کند) .

ماریز - می‌بینی کارین ، چه گرفتاری برایم درست شده ، باز حتماً خودش است ، طفلک فلیسی سرگیجه گرفته .

(لحظه‌ای بعد کلفت کوچولو داخل می‌شود . مرد است ، من و من می‌کند) .

فلیسی - خانم یک بسته برای شما آورده‌اند (ماریز نگاهی به کارین می‌کند بستهایش را بعلامت عجز و توسل بخدا به آسمان بلند می‌کند ، جعبه‌کوچک را می‌گیرد . جعبه لاث و مهرشده . فلیسی بیرون می‌رود .)

ماریز - (در خمن باز کردن جعبه) باز هم کادو !

(جعبه سرخ زنگ قشنگی است که لاث و مهر یک جواهر فروش معروف رویش دیده می‌شود ، جواهر بشکل بسته‌گلی است ، از یک ساقه ظریف پلاستین و چند شاخه تشکیل شده ، در وسط یک نگین درشت عقیق و روی شاخه‌ها یاقوت کبود و قرمز و الماس و زمرد نشانده شده .)

کارین - (دلش رفتند) ماریز عالی است !

ماریز (متاثر) راستی عالیست ، درست همان که من میخواستم (با حال رؤیائی) و همان که هیچ وقت نداشته ام .
کارین - چطور ماریز ! الآن که داری !

ماریز - بله اما باید برایش پس بفرستم ، این دفعه دیگر آقا خیلی از مرز خودش تجاوز کرده . تو که بچه نیستی میفهمی که اگر من بخواهم این کادو را قبول کنم چطور میتوانم بعداً از ملاقات با او خودداری کنم !

کارین - چرا خودداری کنی ؟ عیش چیست ؟ همینجا از او پذیرائی کن ، فلیسی هم خانه باشد ، دوستهای مرد دیگرت همه همین جا می آیند و فیلیپ هیچ ایرادی نمیگیرد .

ماریز - البته ، آنها دوستان قدیمی و همیشگی ما هستند ، این یکی مثل عقاب پنجه اش را روی من انداخته ، من از خودم میترسم کارین ، نمیدانی وقتی با من حرف میزنند قلبم مثل گنجشک می طپد ، مجدوب میشوم ، امروز صبح پایی تلفن ..

کارین - خوب چراگوشی را نگذاشتی ؟

ماریز - چه فایده ، گذاشتم ، دوباره تلفن کرد . از خجالت جلو فلیسی مجبور شدم جواب بدhem ، فلیسی تعجب میکند که چه شده .

کارین - فیلیپ حالا نمیخواهد بمسافرت برود ؟ شب یکشنبه باز چانه اش گرم شده بود چقدر حرف زد ، داستان سدی را میگفت که ساختمانش هنوز محramahe است ، میگفت تمام رموز و اسرار کار پیش خودش است .

ماریز - راست‌گفتی برای همین سد در هفته آینده میخواهد پنج‌روز بمسافرت برود .
کارین - بهترین موقعیت است ، دیگر معطل چهستی ؟
 طفلک بینوا .

ماریز - کارین ، در غیاب فیلیپ ؟!
کارین - نمیدانم میل خودت است اما جدا اگر من جای تو بودم ... خوب معلوم است که این مرد خیلی دلش برای تورفته .
(جعبه جواهر را میگیرد و خیره خیره نگاه میکند) چه با سلیقه خریده ، گلهاش مثل گلهای طبیعی لطیف و شاداب است ، راستی ماریز میخواهی پس بفروستی ؟

ماریز - بدون شک ، اما فردا ، برای اینکه امشب شام منزل شاتتال دعوت داریم ، دلم میخواست امشب یکدفعه بسینه‌ام بزنم که چشمهاش شاتتال را خیره کنم .

کارین - از احتیاط بدور است ، فیلیپ چه خواهد گفت !
ماریز - کی ؟ فیلیپ ؟ او اصلاً نمی‌فهمد که چه هست ، فیلیپ بدلی و اصلی را نمی‌شناسد که سهل است الماس را از شیشه تشخیص نمیدهد ، متوجه این چیزها نیست .

کارین - اما شاتتال که خوب حالیش می‌شود ، حتماً بدان که خیلی هم جلب توجهش را میکنند ، از بدنجنسی هم که شده شوهرت را متوجه خواهد گرد .

ماریز - به فیلیپ می‌گوییم بدلیست ، می‌گوییم که اصلاحات تال زن فاسد و بدنجنس و حسودیست .

کارین - او هم باور میکند؟

ماریز - (با غرور) البته، دربست بمن اطمینان دارد.

هرچه بگویم بیچون و چرا قبول میکند.

کارین - راستی زن عجیبی هستی.

* * *

ماریز در آپارتمان محقر خود منتظر ماناگاست. وحشت دارد که مبادا این مرد با رفتار غریب و پرسروصای خودش توجه فلیسی را جلب کند. گرچه بقول کارین در غیاب فیلیپ از مردانی پذیرائی کرده ولی این مهمان ناشناس چیز دیگری است. پیش خودش فکر میکند مردی مثل ماناگا که به زندگی عالی و پر تجمل عادت دارد از دیدن سالن پذیرائی کوچک او که مبل و پرده های شیکی هم ندارد چه فکر میکند. ماریز تمام صبح را در سلمانی بوده، آینه باو اطمینان میدهد که خیلی زیبا شده و هر گر تا این اندازه جذاب نبوده است پیرهنش با اینکه دوخت یک خیاطخانه بزرگ است جنس با دوامی نیست، محمول نخی ارزان قیمتی است اما برای یک روز بسیار جلوه دارد. چگونه از او پذیرائی کند، چای؟ کوکتل؟ شراب پرتو؟ آب میوه؟ هر کاری که میخواهد بکند میترسد سبب ایراد بشود. غم دیگر او اینست که اگر مرد فریبکار بخواهد اقدامی کند چگونه در برابر او دفاع کند؟ گاهی تسلیم این فکر میشود که زمانی، بسیار دور، از روی کنجکاوی، خستگی یا جذبه به این مرد، که ابدآ مورد علاقه او نیست، تسلیم شود. هزار فکر و خیال میکند. یکدفعه بفکرش میرسد که اگر یک شعله آتش هیزم در بخاری دیواری باشد ممکن است

خیلی حالت زیبا به سالن بدهد ... زنگ میزند .
 ماریز - فلیسی من قدری سردم شده ، هوای آپارتمن
 مرطوب است ، میتوانی آتش هیزم درست کنی ، چطور است ؟
 فلیسی - خانم خاطرتان نیست آخرین دفعه ای که توی این
 بخاری آتش روشن کردیم چه دودی کرد که نفس همه ما گرفت .
 ماریز - یادم هست اما آن دفعه مال هوای بیرون بود ،
 مه بود هوا غلیظ بود و باد می آمد ، دود زد ؛ اما دلیلی ندارد که
 امروز هم همانطور بشود . توی جعبه آشپزخانه چوب هست ،
 زود باش .

(فلیسی مشغول کار میشود اما اوضاع خوشی پیش نمی آید ، آنقدر
 دود در سالن می پیچد که اشک از چشم ان میشود ، سرفه
 و عطسه مجال نمیدهد و درست در همین لحظه صدای زنگ در بلند
 میشود) .

ماریز - ای وای زنگ میزند ، خدا یا حالا چه میشود !
 خودش است ، چطور توی این طوفان دود از او پذیرائی کنم !
 فلیسی - نه خانم توی این اطاق که نمیشود آدم بیاید ،
 تشریف ببرید به اطاق ناهارخوری بهتر است ، الآن مثل برق ظرفها
 را می چینم .

ماریز - (سراسیمه) افتضاح شد ، چکار کنم ! (دومین
 صدای زنگ که با غرور و بیحوصلگی زده میشود) زود برو باز کن
 امان نمیدهد .

(ماریز داخل اطاق ناهارخوری میشود . روی بوفه هنوز یک

جعبه خلال دندان و یک ظرف کمپوت نیم خورده باقی مانده ، بعجله آنها را بر میدارد ، در باز میشود و فلیسی با چهره بشاش – چون یک اسکناس هزار فرانکی انعام گرفته – آقای ماناگا را داخل میکند . مرد لباس طوسی روشن پوشیده ، چهره اش بشیوه مردان فریبکار و دلربا خندان و فاتحانه است ؛ اما بمحض ورود از دیدن میز خالی و شش تا صندلی خشک و محیط سرد و پنجره های که بطرف یک حیاط کثیف نیمه باز شده اند خنده از لبهاش محو میشود ، حال بہت به او دست میدهد . مرد کار دیده تشخیص میدهد که این دکور برای اجرای یک صحنه عاشقانه درست نشده است) .
 ماناگا – (بطعنہ) به به چه اطاقی ! ولی خانم عزیز خوب بود در یک محیط گرمتر ، قدری خودمانی تر از من پذیرائی میکردید
 (دست زن را میبوسد .)

ماریز – (با عجله) میدانم آقا معدرت میخواهم ، من خواستم این بخاری لعنتی را روشن کنم سالن پر از دود شد ، چقدر از چشم‌مانم اشک آمده ، بوی دود گرفتم ، تمام آپارتمان بسوی دود گرفته .

ماناگا – (با احتیاط هیکل در شتش را روی یک صندلی نازک و شکننده می اندازد و نزدیک ماریز می نشیند) آتش هیزم ؟ چه فکر خوبی ، هیچ چیز زیباتر از انعکاس شعله های آتش روی یک بدن عریان و زیبا نیست ، این آتش چوب امیدهای بزرگی را در قلب من روشن میکند (بازو هایش را دور کمر ماریز حلقه میکند و بطرف خود می کشد . ماریز خودش را عقب میکشد) .

ماریز – خواهش میکنم ، کل قدم آن می آید ، متوجه

باشید . چه پذیرائی از شما بکنم چای یا شراب پرتو ؟
 ماناگا — چای که خیر ، پرتو اگر کنه باشد میخورم ،
 اما ... بعد .

ماریز — (با ساده‌لوحی) بعد ، پس اول ساندویچ میل
 میکنید یا شیرینی بیاورم ؟ از هر کدام میل دارید بیاورم .
 ماناگا — (متکبرانه) خانم کوچولو من هیچ‌خوشم نمی‌آید
 یک زن هر قدر که زیبا باشد مرا مسخره کند ، من آن‌تی توی ده تا
 مجلس اشرافی دعوت داشتم آنقدر گرسنه نیستم که بخاطر ساندویچ
 بیایم توی این محله . من از تیپ مردانی نیستم که خیلی مؤدبانه
 بزن مورد علاقه‌ام نگاه‌کنم و دست بدستش نزنم ؛ از آب و هوای
 اخبار روزنامه‌ها و کتابهای روز حرف بزنم . شما خودتان خوب
 میدانید که من برای چه اینجا آمدهام) در حال صحبت به ماریز
 تردیدیک میشود ، ماریز وحشت‌زده بطرف در آشپزخانه می‌رود ، در این لحظه
 فلیسی داخل میشود و خودش را در برابر این غول می‌بیند که یک سرو
 گردن از او بلندتر است . وقتی چشمش بفلیسی می‌افتد با تندي و خشونت
 می‌گوید :)

ماناگا — چکار داری ؟ کی شما را احضار کرد ؟
 فلیسی — (افسرده) آقا خانم بمن گفته بود که ...
 ماریز — (تنده و با حرارت) بله فلیسی یک خوراکی برای
 ما درست کن .

ماناگا — نه به‌غذا علاقه‌ای ندارم خانم مگر من بچه
 مدرسه‌ام که شکلات و شیرینی بخواهم !

ماریز - (بخوشناس مسلط میشود و با مسخرگی) چقدر دلم میخواست شما اینطور بودید.

(حضور فلیسی ماناگا را مجبور به نشستن میکند. او مردیست که تصمیمات سریع میگیرد، مثل ناپلئون فکر میکند که همیشه میدان جنگ را باید از تردیک بازدید کرد، باین جهت از مطالعه مجموعه وضع اطاق و تردیک بودن آشپزخانه تشخیص میدهد که حمله بیتیجه است؛ ناچار تاکتیک را عوض میکند و بمحض بیرون رفتن فلیسی بعلامت ترحم شانه‌ها را بالا می‌اندازد.)

ماناگا - طفلکی! (ماریز با حال استفهم بـــاو نگاه میکند) بله خانم کوچولو شما جوان هستید و واقعاً خیلی زیبا و جذاب، ولی افسوس که توی این زندگی باید همه عمر تان را با ناراحتی بگذرانید (ماریز حال اعتراض میگیرد) احتماً خودتان هم حس میکنید که این را که شما دارید نمیشود اسمش را زندگی گذاشت، بیچارگی است؛ نمی‌فهمم مثل اینکه شوهر شما اصلاً متوجه احساسات شما نیست؛ چه مبالغه‌ای خریده، ذره‌ای سلیقه در آن‌ها بکار نرفته.

ماریز - پدر و مادرش خریده‌اند؛ فیلیپ خودش هیچ-کاره است.

ماناگا - (با تمسخر) بله خوب؛ بالاخره با رضایت شما بوده، مثل اینکه من دارم میشنوم که بشما میگویید «نه عزیزم مبل نو گران تمام میشود صندلی کنه‌های پدر و مادرم خوبست.» حالا بین این صندلیهای حصیری پیرهن شما را چکار کرده؛ پر از

چین و چروک . گوش کن ماریز تو باید بیائی بمنزل من بیینی چطور مثل جعبه جواهر درستش کرده ام ، جای تو آنجاست ، یک جواهر زیبا مثل تو را واقعاً باید در همان جعبه زیبا گذاشت ؟ فرشها و کوسنها و پردهها مثل بازوهای تو لطیف است (به بازوهای ماریز دست میزند و ماریز نمیگذارد) گلهای قشنگی که خودم بسلیقه خودم مرتب کرده ام ، کلکسیون طرحهای رودن^۱ من چقدر جذاب و پرحرارت است مثل عشق من بتو . زیباترین لباس خوابهای زنانه را در اشکافهای من خواهی دید ، خودم یکی به اندازه اندام تو انتخاب خواهم کرد . پیشخدمتهای مرا اصلاً نمی‌بینی ، موجودات نامرئی هستند ، تکلیف خودشان را میدانند خودم در را برویت باز می‌کنم : بگو که می‌آئی .

ماریز - با من ملايمتر صحبت کن ، خواهش می‌کنم .

ماناگا - (با صدای ملایم ، خیلی عاشقانه) باشد ، اما بگو که می‌آئی . شوهرت که نیست ، کی می‌آید ؟

ماریز - جمعه .

ماناگا - خوب پس پنجشنبه ساعت ۵ منتظرت هستم ، دیگر حرف نزن ، سر ساعت پنج خودم پشت در منتظرت هستم ، خانه من آنقدر بتو خوش خواهد گذشت که در عمرت نظیرش را ندیده باشی ، دیگر جواب نده .

(بلند می‌شود ، با لبانش یک بوسه می‌فرستد و از پشت بطرف در می‌رود در حالی که باو علامت میدهد که از جا بلند نشود)

ساعت چهار بعداز ظهر پنجشنبه است . ماریز جلو آینه اطاق خودش ایستاده ، لباس پوشیدنش تمام شده ، پیرهن پشم و ابریشم بر نگ بژ خیلی ساده ولی زیبا ، کیف ، کمر بند ، کفش از پوست کرکودیل ، کلاه و دستکش متناسب انتخاب شده است . بودجه این ماه با این ضربات بسختی تکافو خواهد کرد . آیا سنجاق قیمتی را بزند ؟ بطرف چپ روی قلبش امتحان میکند . اما دوباره در جعبه میگذارد بنظرش میآید هر چه ساده‌تر باشد بهتر است . پیش خود حرف میزند :

– بروم ! نروم ! من که قلباً این مرد را دوست ندارم .
تعارفها و تظاهراتش بنظرم مسخره می‌آید ، طرز حرف زدنش مثل اینست که در تئاتر دارد بازی میکند . تا وارد میشود شروع به سرزنش میکند ، عیبهایم را برخم میکشد ، هزار جور تمایلات زشت بمن تلقین میکند . من که اصلاً آرزو ندارم با او زندگی کنم ابدآ ! صدبار نه ، خودش هم چنین فکری ندارد . من برای او یک حادثه مثل سایر حوادث زندگی هستم . شاید یک ماه دوماه و شاید هم تا ششم ماه با من دوام بیاورد (خودش را جلو آینه نگاه میکند) اما در هر حال مسلماً از من خوش می‌آید ، نمیشود بدش بیاید .
راستی از وقتی که دنبال من است مثل اینکه قشنگ‌تر شده‌ام ، جذابیت و دلربائی بیشتری پیدا کرده‌ام ، سعی میکنم بهتر و جذاب‌تر باشم ، چیزی که فیلیپ هیچ وقت از من نمیخواست .
فیلیپ بیچاره الآن در یک هتل دارد زندگی میکند ، خوشحال است که فردا پیش من می‌آید ، مرا دوست دارد خیلی هم دوست

دارد اما بلد نیست ، راه دوست داشتن را نمیداند ، خیلی ناشی است خیال می‌کند با غر و لند میتواند قلب مرا تسخیر کند ؟ اما تو دلش خیلی علاقه دارد ، اگر فیلیپ را مخیر کنند یا من یا همه زنان دیگر ، حتماً مرا انتخاب می‌کنند ، نمیتواند از من بگذرد . اما ماناگا همیشه آخرین معشوقه خودش را انتخاب می‌کنند ، زنی را که از همه بهتر و چرب‌زبان‌تر باشد انتخاب می‌کنند ، فقط ممکن است ماناگا آن عوالم رؤیائی را که من از زمان بلوغ آرزو می‌کردم بمن بدهد ، حقه باز افسونگر ! می‌گوید دکور منزلم مثل یک شاهکار هنریست ، می‌گوید تو جواهری و منزلم مثل جعبه جواهر . اما عشقش ؟ چیزی که هرگز برای من قابل اعتماد نیست . غرور و خودپسندیش همه چیز را خراب می‌کند ، تازه اگر فرض کنیم همه چیز بر وفق مراد بگذرد آیا صلاح است که بخاطر یک ساعت لذت گذرا خود را آلوده کنم ، تمام زندگیم را تباہ کنم ؟ اگر فیلیپ بفهمد کار تمام است . هیچ وقت من با ماناگا زندگی طبیعی و بی‌تكلفی نخواهم داشت ، مثل بچه بمن نگاه می‌کند ، مسخره‌ام می‌کند . همه معشوقه‌هایش را ترک کرده (جلو آینه بی‌اختیار کلاه را از سر بر میدارد) حالا اگر نروم چه می‌شود ؟ به فلیسی می‌گوییم تلفن کند کسالت دارم . از عصبانیت می‌غرد و طوفان می‌کند ، دیگر در همه زندگی نمیتوانم او را ببینم . باشد چه اهمیت دارد (دوباره کلاه را بسرش می‌گذارد) ولی خوب با وجود این حسرت می‌خورم ، این جنب‌جوش که او در زندگی من ایجاد کرده تا حالا بی‌سابقه بود ، کارین بمن چه خواهد گفت حتماً سرزنشم می‌کند ، درست ،

اما فیلیپ چطور؟

(کلاه را از سر بر میدارد در این لحظه صدای مستگیره در سر سرا می آید . فقط فیلیپ آقای خانه است که با این خشونت در را بهم میزند . هاریز از جا می پرد و گوش می کشد ، صدای پای فیلیپ است ، صدای همیشگی پرت کردن چمدان روی صندوق چوبی . حالا صدای او را میشنود که با خوشحالی می پرسد :)

صدای فیلیپ - خانم خانه است ؟

صدای فلیسی - بله آقا ، میخواستند بیرون بروند ، دارند حاضر می شوند .

فیلیپ - (داخل اطاق می شود) بله دارد برای من خودش را حاضر می کند ، برای پذیرائی از شوهر عزیزش .

ماریز - (خوشحال) البته عزیزم ، البته خانم هیچ وقت آنقدر خوشحال نمی شود که شوهرش را بینند ... اما چطور شد ؟ من فردا منتظر تو بودم .

فیلیپ - خودم هم فکر می کردم فردا می آیم ؟ اما رئیس بنگاه تصمیم گرفت که فوری حرکت کنیم . با قطار فوق العاده آمدم ، فرصت نشده که با تلفن بتو خبر بدhem راستی چقدر خودت را خوشگل کرده ای می خواستی بروی بیرون ؟

ماریز - مردد بودم ، ماناگا تلفن کرده بود .

فیلیپ - هنوز ... باز هم این مردک می خواهد بمن نیرنگ بزند .

ماریز - تلفن کرد امشب مهمانی دارد و موقعیتی است که کلکسیون آثار رودنش را بما نشان بلهد.

فیلیپ - بله، از آن صحبت‌هاست! کلکسیون نشاندادن هم دیگر از آن حقه‌های قدیمیست که ریشن درآمده، خیال میکرد من نیستم، خوب تو هم میخواستی تنها بروی پیش این آقا؟!

ماریز - من آن میخواستم به فلیسی بگویم تلفن کند و عذر بخواهد، اما حالا خوب شد که تو آمدی، فیلیپ راستی اگر کار نداری، اگر از مسافرت خسته نیستی ...

فیلیپ - (عصبانی) نه من خسته نیستم اما فکر نکن با تو بیایم منزل آقای ماناگا.

ماریز - چرا فیلیپ جان، خیلی خوشحال می‌شود تو را ببینند.

فیلیپ - البته خیلی هم خوشحال نمی‌شود! اجازه بفرمایید راجع باین موضوع شک کنم.

ماریز - اگر نخواهد تو را ببیند که خیلی مضحك است.

فیلیپ - (مجذوب) خوب اگر خیال می‌کنی بدش نمی‌آید پنج دقیقه مهلت بده لباس‌هایم را عوض کنم، میرویم.

(فیلیپ بعجله داخل حمام می‌شود. ماریز تنها، یک‌دفعه دیگر لباس بژ قشنگ خودش را در آینه تماشا می‌کند، آه کوچکی می‌کشد، لبخند میزند، ماناگا را در نظر می‌آورد که باکت داخل منزل و حالت

بی قراری در را بازمیکند و او این جمله را که قبل از خوب تمرین کرده ادا میکند :)

« شوهرم را بشما معرفی میکنم آقا! عزیز فکر کردم
اینطور بهتر است ... »

درس بازدهم

فاجعه

استاد – در درس‌های گذشته زندگی خانواده‌هائی را که مورد تهدید قرار گرفته بود بشما نشان دادم ؛ اما زندگی‌های آلوده و آشفته را هنوز نشان نداده‌ام . در درس گذشته ماریزد برخورد با مرد فریبکار مقاومت خودش را از دست نداد – که البته کار بسیار پسندیده‌ای بود – ولی متأسفانه همیشه سبو از آب درست بیرون نمی‌آید و وفاداری فاتح نمی‌شود . گاهی یک برخورد نامناسب میتواند سبب انحراف زن بشود و انحراف موجب طلاق و رسوائی و مخاطرات دیگری که من باید شما را از آنها برحدردارم .

فرض میکنیم فیلیپ درست پول خرج نمیکند و مرد خسیسی است ؛ ماریز برای زندگی و تربیت بچه‌ها در مضيقه است ، لباس خودش خوب نیست . اتفاقاً با عاقله مردی خیلی

متین و جدی که سابقاً مقام سفارت داشته و فعلاً بازنشسته شده برخورد میکند. مرد با لحنی آمیخته از دلسوزی و وقارت باو پیشنهاد کمک میکند. ماریز اول با تغیر رد میکند اما کم کم انعوا میشود، مرد جاافتاده که خود را حامی او نشان میدهد با تعریف و تمجید و ادب و فروتنی بسیار و شیرین زبانی های خود در او رخنه میکند، خلاصه ماریز تسلیم میشود. فیلیپ صبحها منزل نیست و ماریز فرصت دارد که عاشق خود را که در بیرون شهر پاریس زندگی میکند ملاقات کند. خودش تعجب میکند که به چه آسانی یک زن میتواند ارقامی را در بودجه منزل داخل کند بدون اینکه شوهرش بفهمد. گاهی فکر میکند شاید هم فیلیپ میداند که پول اضافه ای خرج میشود و واقعاً بروی خود نمیآورد. بهر حال ماریز بحسن نیت و چشم بستگی شوهر خود اعتقاد دارد. اما یک چنین حالتی همیشه متزلزل و ناراحت کننده است، این امنیت و آرامش سطحی هرگز پایدار نیست، هر لحظه یک حادثه غیرمنتظره ممکن است زن را رسوا کند، اساس زندگی خانواده را بخطر بیندازد.

صبح روز ۲۸ زانویه ۱۹۴۸ است— بزودی می فهمید که چرا تاریخ معین کردم — هنوز داخل آپارتمان تاریک است، کرکره ها پائین افتاده و قهرمانان ما در اطاق خواب هستند. فیلیپ از جا می پرد چراغ را روشن میکند، با حرارت و تندری لباس خوابش را بیرون می آورد و شروع بورزش روزانه خود میکند؛ حرکات تنفسی، بیچاندن بالاتنه،

ورزش پا . . .

ماریز - (از توی رختخواب با ناله) چکار داری میکنی ؟
اینطور لخت و عریان خودت را سرما میدهی . چرا چراغ راروشن
کردی نمیگذاری من بخوابم ؟

فیلیپ - دارم ورزش میکنم عزیزم ، ساعت هفت است .

ماریز - ساعت هفت ؟ نه ، من خیال میکرم نصف شب
است ، الآن خوابیدم .

فیلیپ - (پنجره را باز میکند) برای اینکه تا دیر وقت
داشتی کتاب میخواندی ، از لای پنجره نگاه کن خورشید دمیده ،
بین یک پیرزن بالباس کیمونو دارد قمه درست میکند .

ماریز - (با دهن دره) رادیو را بازکن بیینم فیلیپ
(فیلیپ نگاه عاشقانهای باو میکند ، مدتی است که میداند زنش از
زیبارویان است . اما صبحها در موقع برخاستن از خواب موهای آشته و
چشمها ماریز یک حالت بچگانه باو میدهد که فیلیپ را متأثر میکند .)
اینطور بمن نگاه نکن ، صبحها وحشت‌انگیز میشوم ، بگذار اخبار
گوش کنیم .

فیلیپ - (رادیو را روشن میکند و دنباله این بیان شنیده
میشود :)

- ... علیهذا دولت تصمیم‌گرفته است که اسکناسهای پنجهزار فرانکی را جمع و از جریان خارج کند ، دارندگان این اسکناسها باید تا روز دوشنبه همین هفته اسکناسهای خود را بیانک تسليم کنند . برای مبالغ مختصر بلا فاصله معادل همان مبلغ اسکناس

جدید بصاحبان آنها پرداخت میشود ، مبالغ بیشتر را بعد از مدتی که فعلاً قطعی نشده بانک خواهد پرداخت . تصور میرود که سیصد و شصت میلیارد فرانک اسکناس پنجهزار فرانکی در جریان باشد .

(ماریز با یک خیز از جا بلند میشود و روی تختخواب می نشیند ، موها را از جلو چشم کنار میزند .)

ماریز - موضوع چیست فیلیپ ؟ مگر دیوانه شده‌اند !

فیلیپ - (در حالی که تکمه‌های پیرهنش را می‌بندد)
نه عزیزم خیلی وقت بود من خبر داشتم ، بدکاری هم نیست ،
بدین وسیله رباخواران و لئیمان را میشناسند ، آنهایی که خیلی
به اسکناسهای درشت علاقه دارند ...

ماریز - تو که میدانستی پس چرا بمن چیزی نگفتی ؟

فیلیپ - چه بگوییم ، بما مربوط نیست ، هرگناهی در
زندگی مرتکب شده باشیم پول جمع کن و رباخوار نبودیم . من
 فقط سه تا اسکناس پنجهزار فرانکی دارم آنهم برای خرید هدیه
عید تو گذاشته بودم ، اما تو که دیروز بمن میگفتی پول خرج
ماهانه‌ات تمام شده از من پول میخواستی ؟ دیگر چه بگوییم ؟

ماریز - بله حق با تو است بما مربوط نیست ، ولی سه تا
اسکنست را چمخواهی کرد ؟

فیلیپ - (در حالی که تکمه‌های شلوارش را می‌بندد)
اشکالی ندارد من میتوانم آنها را به بانک تحويل بدhem ولی لازم
نیست ، برای اینکه وقت تلف نشود با اسکناسهای سازمان یکجا
تحویل میدهم . رئیس صندوق سازمان از دوستان خوب منست ،

خودش میلیونها از این استکناسها دارد، سه روز دیگر آخر ماه است و موجودیش را باید تحویل بلهد، استکناسهای مرا هم عوض خواهد کرد. خوب حالا چطور تو باین موضوع علاقمندی عزیزم؟ برای هر کس مهم باشد برای ما که مهم نیست.

ماریز - بله راستی من که نمی‌فهمم ... خوب فیلیپ جان بیا مرا ببوس، محکم‌تر، امروز ناها را می‌آتی منزل؟
فیلیپ - البته حتماً.

(ماریز دوباره سرش را لای بالشها فرومیبرد، ظاهر بخواب می‌کند، اما بمحض اینکه صدای مخصوص بیرون رفتن فیلیپ از درمی‌آید بطرف گنجه میرود، از یک کیسه رو بان بسته دسته استکناس را بیرون می‌آورد و می‌شمرد، بعد کیسه را پشت پارچه‌ها می‌گذارد و دوباره همانطور که در عالم فکر و خیال است بطرف تختخواب بر می‌گردد، دراز می‌کشد، ساعت نگاه می‌کند. گوشی تلفن را بلند می‌کند و یک نمره می‌گیرد، زنگ مدتی می‌زند، حتماً طرف هنوز خوابیده است و بالاخره جواب می‌آید.)
ماریز - برت خودت هستی؟ معدرت می‌خواهم میدانستم زود است اما یک کار فوری با تو داشتم. شنیدی امروز رادیو راجع به استکناسهای پنج هزار فرانکی چه گفت؟ نه راستی خواب بودی، گفت از امروز صبح تمام استکناسهای پنج هزار فرانکی را باید تحویل بانک بدنهند بانک بعداً پول را میدهد ... بله من ثار احتم برای اینکه سیصد هزار فرانک از این استکناسها دارم. میدانی خودم که نمیتوانم عوض کنم برای اینکه اجازه نامه شوهر لازم دارد، به فیلیپ هم که نمیتوانم بگویم برای اینکه اینها را سفیر بمن

داده ... خوب حالا میدانم بدکردم پول قبول کردم . اما تو که میدانی علتش چیست ، من شوهرم را خیلی دوست دارم ، برای خوش آمد او باید لباس عالی بپوشم ، سرم را درست کنم ، فیلیپ که این حسابها را نمیکند . چه گفتی ؟ نمیخواستم من تقاضای کمک از تو دارم درس اخلاق از تو نخواستم ، میخواستم تو اسکناسها را برایم عوض کنی برای اینکه تو طلاق گرفته‌ای احتیاج باجائز نامه شوهر نداری . بله ؟ ! مناسبت ندارد ؟ نه جانم چه دردرسی ممکن است داشته باشد ، میگوئی از زمان جنگ پول‌های تقد را پیش خودت جمع کرده‌ای . چرا من از دهنده پول این تقاضارا نمیکنم ؟ برای اینکه او آن امریکاست یک‌ماه دیگر می‌آید که مهلت تمام شده . حالا کار مهمی نیست من توقع نداشتم که اینقدر سخت بگیری . اگر یادت باشد توهمن که میخواستی شوهر کنی من یک‌چنین خدمتی برایت کردم ، درست همینطور نبود اما خوب رد پای جوانک را گم کردم ، حالا کسی مسئول نیست که شوهرت بیجهت طلاقت داده . خیلی حافظه‌ات ضعیف است ، خوب اگر نمیخواهی اصرار نمیکنم لااقل سر مرا محفوظ نگهدار ، برای اینکه من فقط بتو اعتماد کردم . اگر این داستان توی شهر متشر بشود بگوش فیلیپ برسد من میدانم که از ناحیه تو بوده . خوب باشد ، منزل کارین می‌بینمت ، بالاخره فکری میکنم ، فقط خواهشم اینست که تو چیزی ابراز نکنی .

(ساعت دوازده و سی دقیقه است ، ماریز محاکم و با حرارت پیراهن سفید و مشکی پوشیده منتظر آمدن فیلیپ است . درست سر موقع

صدای در بلند میشود ، ورود ارباب بخانه معلوم است ، شمعدانها و تابلوهای دیواری تکان میخورند .)

فیلیپ - ماریز جان نمیدانی چه حکایتی است ، غوغائی شده ، سراین اسکناسهای پنجهزار فرانکی ، یک عدد خوب مچشان گیرافتاده یک عدد هم دچار سرزنش وجدان شده‌اند .

ماریز - اتفاقاً امروز منم یک حکایت با مزه‌ای داشتم .

فیلیپ - تو ؟ تو چطور ؟

ماریز - حالا بتو میگوییم اما بیک شرط ، باید برايم قسم بخوری که از من نپرسی مربوط به چه کسی است .

فیلیپ - چطور ، خیلی محramahe است ؟

ماریز - نه مهم نیست چون خودم قول شرف دادم که اسم صاحبش را فاش نکنم دلم میخواهد سرقولم باشم .

فیلیپ - پس معلوم میشود من صاحبش را می‌شناسم که نمیخواهی اسمش را بگوئی .

ماریز - البته ، مال یکی از خانه‌است که دوست مشترک ماست . امروز حاضر شده بودم داشتم میرفتم بیرون میوه بخرم که توی سرسرای خانم مثلا «فلان» را دیدم بمن گفت : «عجب شانسی داشتم که دیدمت داشتم می‌آمدم پیش تو » .

فیلیپ - تو گفت یا شما ؟

ماریز - نمیدانم دیگر یعنی نمیخواهم بگوییم ، حالا سماحت نکن . خلاصه من یکدفعه یکه خوردم ، برای این که آن ساعت صبح وقت ملاقات نبود . خواستم تعارف‌شکنم بیاید بالا دیدم

اطاق همه ریخته و پاشیده است در هر حال به او گفتم من تا سر خیابان میروم بیابا هم برویم ، ضمناً میترسیدم که مبادا بدش بیاید اما دیگر رفته‌یم . فیلیپ عزیزم در راه داستانی برایم نقل کرد که نزدیک بود از تعجب همانطور ایستاده خوابم بیرد . زنیست که خیلی شوهرش را دوست دارد ، راست هم میگوید برای اینکه شوهرش مرد قشنگ و جوان و دوست‌داشتنی است ؛ اما حیف که کم‌پول است ، عایدیش کاف مخارجشان را نمیکند و تقریباً نصف مبلغ مورد لزوم است . از طرفی هم شوهر منتظر است که همیشه ... ای وای نزدیک بود اسم بیرم ، همیشه منتظر است که زنش خیلی شیک و مرتب باشد ، دست‌هاش مثل یاس سفید باشد ، ناخن‌هاش ، سرش ، همه درست‌گرده باشد خلاصه خیلی سلیقه‌اش بالاست ؛ اما حساب نمیکند که چقدر پول میدهد . اگر زن بخواهد اینکارها را بکند ، تمام پولی را که میگیرد صرف همین خرجها خواهد شد ، معلوم نیست شام و ناهار چطور می‌شود . حالا باین حرفها کارنداریم ، خلاصه زن یک دوست مرد برای خود گرفته ، یک عاقله مرد جا افتاده .

فیلیپ — که دوستش هم ندارد .

ماریز — قضیه قدری پیچیده است ، چون این مرد آدم خوبی است ، زن بدون اینکه عشقی باو داشته باشد او را دوست دارد ، البته از نظر حق‌شناسی برای اینکه هزار جور بدردش میخورد ، آدم متند و خیلی مهمی است . خوب حالا بگذریم مقصودم اینست که آقای « نیکوکار » چون بمسافت میرفته

سیصد هزار فرانک بخانم داده است.

فیلیپ - قطعاً از همان اسکناسهای پنجهزار فرانکی.

ماریز - بارک الله، چه با هوشی! دیگر خودت دنباله ماجرا را بفهم. بمن میگفت حالاً تصورش را بکن من در چه وضعی هستم، نه میتوانم از سیصد هزار فرانک پول بگذرم چون احتیاج دارم و بتمام مغازه‌ها بدھکارم، نه میتوانم برم باش عوضشان کنم. رادیو ساعت نه صبح امروز گفته که فقط رئیس خانواده میتواند آنها را تحويل باش بدهد، من که نمیتوانم از ... - اوه، این دفعه نزدیک بود اسم شوهر را بگوییم - از شوهرم خواهش کنم که این کار را بکند، حالاً نمیدانم چکار کنم.

فیلیپ - خوب لابد بالاخره از تو خواهش کرده که برایش عوض کنی.

ماریز - بله همین را میخواست. بمن گفت برای شوهر تو که کارمند مهمی است چه اهمیتی دارد که این کار را بکند، چقدر از تو تعریف کرد؛ دیگر آنقدر برایت احترام قائل است که خدا میداند.

فیلیپ - (محجویانه) تعریف او بدرد من نمیخورد، برای من فقط یک زن توانی دنیا وجود دارد آنهم توئی، بهر حال امیدوارم عقلت رسیده باشد که مؤدبانه از سربازش کرده باشی؛ چنین زنی دیگر، چه عرض کنم ...

ماریز - اول میخواستم از سربازش کنم اما کم کم از وضعیت متأثر شدم؛ واقعاً زن پاک و بیریائی بود؛ میترسید که مبادا

شوهرش بشنود، احساس کردم حرفهایش راست است، یعنی بس که شوهرش را دوست دارد برای جلب رضایت او مجبور شده که خود را دریک چنین محظوری قرار بدهد، کمک خرجی داشته باشد.

فیلیپ - (با مشت میکوبد روی میز غذاخوری) ماریز، هیچ متوجه هستی چه مهملاتی می‌بافی! مثل اینکه عقل از سرت پریده! یعنی زن آنقدر شوهرش را دوست داشته که مجبور شده باو خیانت کند، دروغ بگوید؟ خلاصه معنی حرفهایی که تا حالا زدی همین میشود!

ماریز - فیلیپ تو چه آدم خشکی هستی، فکر میکردم تو حساس‌تر از این باشی، مطلب را خوب درک‌کنی. من یک روز به برتر گفتم که: «من این شانس را دارم که شوهرم احساسات زنها را خوب درک میکند.»

فیلیپ - راستی شاید مربوط به برتر باشد.

ماریز - نه جانم حواست کجاست! برتر که طلاق گرفته و آزاد است. بیخود فکر پیدا کردنش نباش، آنقدر غیرمنتظره است که ممکن نیست بتوانی فکرش را بکنی، من خودم وقتی شنیدم یک حالی شدم که ...

فیلیپ - نه، من خوش نمی‌آید در چنین کاری دخالت کنیم و بی‌جهت مورد سوءظن واقع شویم.

ماریز - اصلا تو خیلی سرسی می‌گیری، امروز صبح که ما خبر را از رادیو شنیدیم تو گفتی: «چیزی نیست صندوقدار اداره ما چندین میلیون از این اسکناسها دارد که باید تحویل بدهد،

منهم اگر داشتم جزو پولهایش میکردم . » منم فکر کردم اگر چندتا اسکناسم اضافه بشود عیبی ندارد ، قبول کردم که برایش عوض کنم .

فیلیپ — موافقت کردی ؟ گفتی برود پولهایش را بیاورد !

ماریز — خوب بله ، بیچاره رفت و آورد ، آن در کیف من است .

(فیلیپ از سرمیز بلند میشود ، از خشم میلرزد و شروع بقدم زدن در سالن ناهارخوری میکند و زیر لب غرولند میکند) .

ماریز — فیلیپ یعنی چه ! این کارها چیست ؟ بنشین قهوهات را بخور سرد میشود .

فیلیپ — نمیخواهم ، قهوه چیست ، آنقدر عصبانی هستم که ... تو که نمیدانی چه مصیبتی برایم درست کردی ، من امروز بهاداره بطور قطع گفتم که فقط سه تا از این اسکناها دارم حالا چطور میتوانم مبلغ باین بزرگی را به آن اضافه کنم .

ماریز — من دیگر بامید تو هستم ، یک کاری برایش بکن ، تو بالاخره برای هر کار راه حلی پیدا میکنی .

فیلیپ — من اصلا از این زن با این وصفی که تو گفتی خوشنم نمیآید ، چه الزامی دارم راه حل پیدا کنم ، هیچ میل ندارم خودم را در این ماجرا آلوده کنم .

ماریز — بسیار خوب ، باشد ، من فکر میکردم میتوانم روی خوش جنسی و حسن نیت تو حساب کنم ، بیجهت بمدم و عده

دادم ، معلوم می شود اشتباه کرده ام ، میروم این زن بیچاره را می بینم و اسکناسهاش را پس میدهم ، اما جدا میترسم اتفاق بدی بیفتند . امروز صبح میخواست از غصه خود کشی کند ، برای همین بود که من قبول کردم ، حالا لابد نمیتوانی انجام بدھی ... خوب راست است تو که رئیس قسمت نیستی .

(فیلیپ دوباره می نشینند و فائق را نوی فنجان فھو میزند) .

فیلیپ - نه مسئله این نیست ، با اینکه رئیس قسمت نیستم ولی اگر میلم باشد میتوانم با آسانی اسکناسها را عوض کنم ، رئیس کل صندوق با من خیلی دوست است ، میدانم تا روز دوشنبه ممکن نیست خلاصه وضعیت را گزارش بدهد ؛ اما موضوع اینست که از لحاظ اخلاقی من میل ندارم با این جریان همکاری کنم ، خیانت است .

ملریز - (باو نزدیک میشود و مستش را میگیرد) آخر عزیزم نباید اینطور قضاوت کرد ، ما خودمان که خوشبختیم ، تو پول کافی در می آوری و بودجه متعادلی داریم ؛ از حال و روز مردم خبر نداریم که چه روزگاری دارند . من اسرار زنها را میدانم ، خوب میدانم که چه جریانهای توی خانواده های جوان هست . آخر یک زن که واقعاً عاشق شوهرش است آیا جرأت میکند بشوهرش ، که میداند پول ندارد ؛ بگوید وسائل زندگی من مهیا نیست ؟ بگوید زمانی که دختر بودم در خانه پدرم راحت تر بودم ؟ البته ما خیلی باید راضی باشیم که یک زندگی مرتب داریم ؛ اما این دلیل برای نیست که نسبت بمردم بی اعتماد باشیم و کمک نکنیم .

فیلیپ - (ناگهانی) بده بمن ، آن بسته اسکناس را بده بمن ، خودت شمردی یا نه ؟ فقط همین مانده که جریمه کسری این اسکناسها را هم از جیمان پردازیم .

ماریز - دو دفعه شمردم درست است ، خودت هم بشمار ...
تو چقدر خوب و تند میشماری !

فیلیپ - (مغور) من عادت دارم . . .

* * *

چند هفته بعد فیلیپ وقتی از سازمان بر میگردد سی تا بسته اسکناس میگذارد جلوی ماریز . ماریز با نگاه معصوم و استفهام آمیز نگاهش میکند .

فیلیپ - بفرما !

ماریز - چه چیز را بفرما ؟ پولها را از کجا آوردی ؟

فیلیپ - همان سیصد هزار فرانک آن دوست مرموخت است ، حالا میتوانی این زن تبهکار را کمی آرام کنی ، انشاء الله که لا اقل خوشگل باشد ، تازه خودم میدانم کیست .

ماریز - تو خیلی با هوشی ، هیچ وقت چیزی را نمیشود از تو پنهان کرد ، اما خوب از من که نشنیدی ، دیگر نپرس . تویک بد بخت را نجات دادی ، حالا بکلی فراموشش کن .

فیلیپ - آخر من نمیتوانم از این شوهر احمق فکر خودم را منصرف بکنم ، بیچاره خیال میکند زن دارد ، دلش خوش است آقای خانه است ، فکر میکند قلب و روح زنش متعلق به اوست ... آنوقت پشت سرش بین چه صحنه هائی بازی میشود ،

ای بیچاره بینوا!

ماریز - چرا بیچاره، وقتی از هیچ‌جا خبر ندارد، با خیال راحت و در کمال آرامش باهم زندگی می‌کنند. خیلی هم راضی و خوب‌بخت است، کسی چه میداند پشت سرش . . .

(زنگ. موقع خروج یک دختر دانشجو باستاد نزدیک می‌شود).

دختر - جناب استاد صحنه امروز برای من خوش‌آیند نبود، قدری کسل‌کننده و نفرت‌آور بود.

استاد - البته همینطور است؛ ولی مهم اینست که شما صحنه‌های زشت زندگی را هم بینید، بدینوسیله چشمان باز بشود و توجه داشته باشید که مبادا روزی ناچار شوید چنین نقشه‌ای خطرناک و نفرت‌آوری را بازی‌کنید.

دختر - از این لحاظ شاید؛ اما شما ماریز را در نظر من خراب کردید.

استاد - نگران نباشید؛ انشاء‌الله در درس آینده همان ماریزی را که دوست دارید برای شما خواهم ساخت.

درس دوازدهم

جشن نقره‌ای^۱

استاد – خانم‌ها و آقایان این آخرین درس دوره‌کلاس ماست . بیست و پنج سال از تاریخ عروسی همسران ما میگذرد . معمول است که سریست و پنج سالگی جشنی بعنوان جشن نقره‌ای برپا میکنند . حالا چرا بعد از بیست و پنج سال نمیدانم . شاید برای آنکه مردم دوست دارند زمان را با واحدهای صد صدی شماره‌گذشته باشند . یک قرن بنظر مردم مهم است ، صدمین سال شعراء و بزرگان را جشن میگیرند ، اما مسلماً برای ازدواج نمیتوان منتظر رسیدن قرن شد ، بعد از گذشتن نیم قرن « جشن طلائی »^۲ و بعد از گذشتن ربع قرن جشن نقره‌ای میگیرند . فرض میکنیم قهرمانان ما به جشن نقره‌ای خود رسیده‌اند ؟ مجلس کوچکی ترتیب داده دوستان را دعوت کرده‌اند و حالا منتظر ورود مهمانها هستند ،

چه فکر میکنند؟ چه میگویند؟ آیا شما گفتار آن مرد دانشمند را بخاطر دارید که وقتی با او گفتند فلاں هنرمند سرانجام توفيق یافت و بمرحله کمال رسید جواب داد: «بله رسید؛ اما با چه حالی رسید؟» اکنون باید بینیم همسرانی که بجشن تقره‌ای خود رسیده‌اند با چه حالی به آن رسیده‌اند، یعنی عمر خود را چگونه گذرانیده‌اند. جشن تقره‌ای ممکن است تلخ و مسخره یا شیرین و دلپذیر باشد. هر دو منظره را بشما نشان می‌دهم: اول جشن تقره‌ای بصورت تلخ و سخيف آن، یعنی آنطور که نباید باشد.

فیلیپ - برای ساعت‌چند دعوتشان گرده‌ای؟

ماریز - ساعت پنج، خواهش هم گرده‌ام که سر ساعت بیایند.

فیلیپ - عجب حمالی مفتی کردم، خسته شدم، راستی حالا چه لزومی داشت تا هفت پشت اقوامت را دعوت کنی؟ مگر چه خبر شده! بچه و بزرگ و پیرو جوان... همه راجمع کنیم برای اینکه به یادشان بیاوریم بیست و پنج سال پیش در چنین روزی بزرگترین حماقت زندگی خود را مرتکب شده‌ایم، چه حماقتی!

ماریز - رسم است، ما هم باید بکنیم. فامیل رویکون جشن گرفتند، رومیلی‌ها گرفتند، برادرت هم پارسال جشن گرفت، اگر ما نمی‌گرفتیم مسخره و زنده بود، جلو مردم باید حفظ آبرو کرد...

فیلیپ - تو فکر میکنی مردم نمیدانند، وضع زندگی زناشوئی ما منعکس نشده، پشت سر مسخره‌مان نمی‌کنند؟ من

الآن مثل اینکه بگو شم میشنوم که مهمانها چه متلك هائی میگویند؟ مثلاً کارین بدجنس میگوید: « چه جشنی بابا ! آدم از جشن گرفتن اینجور زن و شوهرها خنده اش میگیرد ، خوبست عوض جشن نقره ای جشن « پیت حلبی ! » اسمش را بگذارند . » دوست دیگر برت میگوید: « من که علاقه ای ندارم بیست و پنج سال زندگی آشفته و خیانت آمیز را دوباره مجسم کنم ، تجدید خاطره کنم . بیست و پنج سال مبارزه و جنجال و دوزوکلک ! امیدوارم لااقل ماریز عاشق قدیمش را دعوت کرده باشد ، فیلیپ هم معشوقه هایش را جمع کرده باشد ، چه جمعیت خوش مزه ای میشود ! » خوب ماریز آقای ویولونیست را هم دعوت کرده ای ؟ ماریز - البته که دعوت کرده ام .

فیلیپ - خیلی کار بیقاده ای کردی ! سفیر را چطور ؟

ماریز - خوب تو هم شانتال و دلورس را دعوت کرده ای . وانگهی راستش را بخواهی الآن دلم میخواهد عوض اینکه از مهمانها پذیرائی کنم بشینم و زار زارگریه کنم . وقتی فکر میکنم بیست و پنج سال پیش من چه دختر جوان و قشنگی بودم ، چه امیدها و آرزوهای طلائی داشتم ، چطور به دورنمای زندگی که در مقابلم بود نگاه میکردم ، چگونه از عشق انتظار یک سعادت فوق بشری را داشتم و حالا چطور عمرم تباہ شده ، چه زندگی فلاکت بار و آشفته ای را گذرانده ام که امروز برای من خجلت آور است ، راستی متأثر میشوم . دیگر هیچ چیز نمیتواند این اشتباهات را جبران کند ، راستی متأثرم .

فیلیپ - در نتیجه خطاهای خودت !

ماریز - نه ، چرا بگردن من میگذاری ؟ خطاهای تو اینطور کرده . اصلا مرد مسئول تأمین سعادت خانواده است . آنوقت که پدر و مادرم را بتو سپردند من یک دختر معصوم چشم و گوش بسته بودم ، اما تو خوب تجربه دیده بودی . عیب کار اینجا بود که تو بدون اینکه مرا دوست داشته باشی فقط بخاطر اینکه از مقام پدرم برای پیشرفت کارهایت استفاده کنی با من ازدواج کردی . در تمام مسافرت ماه عسل یک کلمه از عشق و محبت با من حرف نودی . تنها وقتی که من فهمیدم ما زن و شوهر هستیم در میلان بود که ناراحتی ، معده داشتی و مجبور شدم سرت را بالای طشتک نگهدارم و لحظه‌ای در آغوشت بگیرم ، انصاف بدی این زندگی دلسوزی ندارد ؟ در مراجعت وقتی من بخود جرأت دادم و گفتم : « آخر این چه زندگیست ! انگار من در زندگی تو وجود ندارم ! » یادت هست چه بلائی بسرم آوردی ؟ با کمال جسارت گفتی : « آدم برای این ازدواج نمیکند که دوتا بشود برای این ازدواج نمیکند که تنها نباشد . » نمیدانم این حرف را از کجا یاد گرفته بودی !

فیلیپ - توهمند که زود جواب دادی : « برای این ازدواج نمیکند که دوتا باشند ازدواج نمیکند که سه تا و چهار تا ... باشند ! » این حرف مال خود سرکار بود ، خانم .

ماریز - حالا چه میخواهی ؟ من وقتی عشق را در خانه خود پیدا نکرم در خارج جست و جو کرم ؛ و گرنه خیلی بیشتر

علاقه داشتم که مورد علاقه شوهرم باشم ، زن وفاداری باشم .
نه جانم ، شانه بالا نینداز ، من خوب میتوانستم تو را دوست
داشته باشم فقط اگر قدری توجه داشتی و مهر بانتر بودی ؟ اما
هر گز نه کلمه‌ای محبت‌آمیز از تو شنیدم و نه هدیه‌ای دیدم .
فیلیپ - بی لطفی میفرمائید خانم ! بفرمائید ببینم چه کسی
گردن بند و انگشت و این خانه را بشما داده ؟

ماریز - خوب فیلیپ ، تو که نمیتوانی مرا الختنگداری ،
گوشۀ خیابان بخوابانی . باحترام مقام انسانی مجبور بودی در
یک خانه زندگی کنی ، لباس برایم بخری ؟ اما آیا فقط بخاطر
خوش آمد من بدون اینکه پا بیخ گلویت بگذارم یک چیز حسابی
برایم خریدی ؟ جواهری برایم آوردی ؟

فیلیپ - هزار دفعه بتون گفتم من از این سنگریزه‌ها خوشم
نمی‌آید ، چه انتظارات بی‌ربطی داشتی .

ماریز - اینها سنگریزه نیستند فیلیپ ، اینها آرزوهای
یک موجود طبیعی هستند که تو خوشت نمی‌آید . ایراد من بتو
همین است ، همین است که همه زنها بتو ایراد دارند . تو فقط
بفکر خودت هستی . مثلا بگو برای همین جشن ربع قرن ما
چه هدیه‌ای بمن میدهی ؟

فیلیپ - خودت میدانی ، ما که با هم خریدیم ، همان
گل خوش‌های تقره را .

ماریز - فقط ؟ واه واه خیلی مختصر است ، آن را هم
نمیخواهد بدھی ، مردم مسخره میکنند .

فیلیپ — مردم کی هستند ؟ همین پسرعمو گرسنهایت که هنوز از راه نرسیده مثل ملخ روی غذاها می‌افتد ، یکی شامپانی سر می‌کشد ، یکی شیرینی‌ها را چیو می‌کند . راستی خواهش می‌کنم وقتی مشغول پذیرائی از مهمانها هستیم مواظب باش خواهرت با بچه‌های شکم‌مویش سربوفه نزوند و خوراکیها را غارت نکنند ، امان از این چهارتا بچه ! مثل اینکه از قحطی گریخته‌اند ، درنده‌اند ، قبل از همه تمام نقاط حساس را اشغال می‌کنند ، بعد تاکتیک جنگی « سرزمین‌های سوخته » را اجرا می‌کنند ، پشت سرشار بکلی خالی می‌شود ، مثقالی خوردنی پیدا نمی‌شود .

ماریز — طفلکی‌ها ... توی خانه خودشان که غذای حسابی ندارند ، این جشن‌های فامیلی خیلی خوشحالشان می‌کند .

فیلیپ — جشن فامیلی ! عجب فامیلی ! ما را مسخره‌کردی با این فامیلت . فامیل فقط همین‌ها هستند ، مادرم را که اصلا دوست نداری منهم مادر تو را دوست ندارم . طفلکی‌ها بچه‌های خودمان اصلا پیش ما نمی‌آیند .

ماریز — بچه‌های ما چطور بیایند ؟ موئیک دختر ما که با شوهرش در مصر است ، مارک هم در امریکاست .

فیلیپ — بچه‌ها که میدانند ما تشریفات مهمی را برگزار می‌کنیم اگر بخواهند میتوانند با طیاره‌های سریع بیایند و برگردند ، لااقل دلمان خوش باشد . آخر این پسرعموهای ولگرد ، عمه و خاله‌های بی‌سروپا و عموهای بدون ارثیه تو هم شدند فامیل

که برایشان زحمت بکشیم؟ اما درباره دوستان سرکار خانم دیگر
چه عرض کنم واقعاً که دوست هستند، همه صدیق و بی‌ریا!

(صدای زنگ و باز و بسته شدن در)

ماریز - خفغان بگیر آمدند! بین نوک دماغم برق
نمیزند، صورتم پودری نیست؟
فیلیپ - نه عزیزم دماغت چرب نیست، تازه اگر هم باشد
مهم نیست، غیر از آقای ویولونیست کس دیگری علاقه بموضوع
ندارد.

(سر و صدای داخل شدن بچه‌ها).

ماریز - (با هیجان و خوشحالی) سلام خاله‌جان سلین
قربان شما، خوش آمدید، چه کار خوبی کردید که همه بچه‌ها را
آوردید، من و فیلیپ را خوشحال کردید. بوفه اینجاست خاله‌جان
بفرمائید. بچه‌ها بیائید. سلام می‌می‌جان، سلام مومنجان،
سلام مالو مامانی. قربان شماها ماشاء الله، ماشاء الله.

فیلیپ - سلام آقای شوپینسکی، بفرمائید از دیدار شما
خیلی خوشوقتم، راستی مجلس ما بدون وجود یک استاد موسیقی
کامل نبود، آه جناب سفیر بفرمائید، حضور شما برای ما
افتخار بزرگیست.

ماریز - آه شاتال عزیز چقدر خوشحالم که امروز تو را
می‌بینم، این بسته چیست دستت، نه جانم لازم بزحمت شما نبود،
به پیرزن و پیر مرد که هدیه نمیدهند، بیخشید، یکدقيقة، الآن
خدمت میرسم. مثل اینکه آقای سفیر گیلاش را بلند کرده و

بمناسبت مجلس بیاناتی میکند (دستهایش را بهم میزند) ساکت ! ساکت ! آقای سفیر صحبت میکنند .

سفیر — دوستان نازنین ، برای ماها که مدت بیست و پنج سال شاهد زندگی سعادتمند شما بوده ایم بسیار لذت‌بخش است که درین جشن تقره‌ای شرکت کنیم . یک‌ربع قرن زندگی ! خوشوقتم که شما ما را هم در این سعادت و خوشی شریک کردید و این موهبت عظمی را فقط بخود اختصاص ندادید ، از طرف تمام دوستان از شما تشکر می‌کنم و تبریک می‌گوییم . انشاء الله بیست و پنج سال دیگر در جشن طلائی شما شرکت خواهیم کرد . (کف زدن شدید) .



استاد — و اکنون مراسم برگزاری جشن تقره‌ای را آنطور که صحیح و شایسته است بشما نشان میدهم . جریان چند هفته قبل از روز جشن بیست و پنجمین سال میگذرد . شب است ، بعد از شام فیلیپ و ماریز هردو در صندلی راحت مقابل هم نشسته‌اند .

فیلیپ — میدانی ماریز ماه آینده جشن تقره‌ای ماست .

ماریز — البته ، من همه فکرم متوجه همین است ، اما خیلی خوشحالم که تو هم یادت بود . عجیب است با اینکه حافظه‌ات ضعیف شده ، سرت هم شلوغ است باز یادت مانده فراموش نکرده‌ای .

فیلیپ — فراموش ! مگر ممکن است چنین روزی که زندگی مرا بتمام معنی سعادت‌آمیز کرده فراموش کنم ؟

ماریز - راستی؟ واقعاً خوشبخت بودی؟ پشیمان نیستی؟
 گاهی فکر میکنم شاید اگر ازدواج نمیکردی خوشبخت تر بودی،
 مردآزادی بودی، آن هرزنی را که میخواستی در اختیارت بود.
 فیلیپ - میخواستم چه کنم، خستهام میکنند، کل
 میشوم.

ماریز - اگر خوشگل باشند؟
 فیلیپ - خودت باین خوشگلی، آن از بیست و پنج
 سال پیش خیلی خوشگلتری، موهای خاکستری بصورت خوب
 میآید، چهرهات آسمانی شده، نگاهت عمیقتر و صورت
 مهرباتر شده. چه کار خوبی کردی که مثل شانتال و برت موهایت را
 رنگ نکردی، جشن نقره‌ای، موی نقره‌ای!

ماریز - راستی هنوز از من خوشت می‌آید؟
 فیلیپ - خیلی هم خوشم می‌آید. تو تنها کسی هستی
 در دنیا که هر وقت با من باشی احساس خوشبختی میکنم. ما
 حالا دیگر ادعائی نسبت بهم نداریم، از بد و خوب هم دیگر
 اطلاع داریم، مبارزه‌ای با هم نداریم و در کمال اطمینان و
 آرامش زندگی میکنیم.

ماریز - بله، ولی خوب در عین حال نباید بگذاریم
 زندگی یکنو اخت و تکراری باشد. البته من برای خودم نمیگویم
 برای اینکه تو میدانی من زندگی آرام و بی سروصدا را دوست
 دارم، وقتی تو پیشم باشی، کتابهای مورد علاقه و سمعونیهای
 روحناز باشند دیگر چیزی نمیخواهم، اما گاهی میترسم که

پرچانگیهای من برایت بی مزه باشد ، دیگر حرف تازه ندارم .
 فیلیپ - اتفاقاً تو هنوز خیلی حرفهای تازه داری که من خوشم می‌آید . در مدت بیست و پنج سال یادم نیست که یک روز با تو بمن بدگذشته باشد ، هرگز مسئله لاینحلی درین ما نبوده ، فقط در مقابل دیگران است که گاهی احساس خستگی میکنم ، برای اینکه نمیتوانم آزادانه حرف بزنم ؛ اما در مقابل تو مثل اینکه بصدای بلند فکر میکنم و کوچکترین احساسات و افکار خودم را برایت شرح میلهم . شبها موقع خواب که دلم میخواهد سیری در افکار توبکنم از تو حرف میبرسم ، برای من جالب است . درست همانطور که دوست دارم کنار باعچه منزلمان گردش کنم و با اینکه تمام گلهای باعچه را میشناسم بازگردن در کنار آن برایم لذتبخش است ، همانطور هم سیر در افکار تو ، با وجود آشناei قبلی ، برایم سرگرم کننده است .

ماریز - ازدواج سعادتمند یک گفت و گوی درازی است که از نامزدی شروع و برگختم میشود ، هیچ وقت هم کسالت آور نیست .

فیلیپ - جمله قشنگی است ، کی گفته ؟

ماریز - تو خودت عزیزم ، میبینی چطور افکار تو را از بر دارم ! درست مثل آینه در مقابل تو هستم ، شاید برای همین است که بنظرت خیلی احمق نمی‌آیم . بیست و پنج سال خاطرات مشترک ، چه راههایی را با هم طی کردیم و چه گرفتاریهایی را از سرگذراندیم ؟ عزاهای ، تولدات ، دوستیها ، موقفيتها ، یک جنگ

بزرگ ...

فیلیپ - راستی هم در تمام این گیرودارها این رشته نازک بین ما حفظ شد.

ماریز - فقط یک دفعه رشته گسیخت، میدانی کی؟ همان وقتی که از سوئد برگشته بودی و عاشق آن زن اسپانیولی شده بودی، خیلی دلت پیش او رفته بود، نه؟ ای دیوانه!

فیلیپ - ماریز حالا حرفش را نزن، فراموش شد، ملفوون شد. من دیگر در آن باره فکر نکرم.

ماریز - من غالباً در آن باره فکر کرده‌ام؛ ولی خوب حرفش را نمی‌زدم، چون داستان بخوبی پایان یافت. همین داستان دولورس بود که رابطه ما را محکمتر کرد، وقتی من گفتم «باید تو را ترک کنم و تو باید از من و او یکی را انتخاب کنی» و تو مرا انتخاب کردی فهمیدم که دیگر متعلق بمن هستی. از طرف دیگر این برای من درسی شد که از خواب غفلت بیدار شوم، خیال می‌کرم که تمام قلب تو در اختیار من است هیچ متوجه نبودم که باید هر روز بزندگی خود طراواتی بدhem که تو خوشحال شوی. ولی این حادثه بهمن فهماند که ازدواج یک بازیست که هر روز باید برای بردن آن کوشید.

فیلیپ - بله عزیزم، هر روز و هر شب؛ اما بگو بینم برای جشن تقره‌ای چه بکنیم؟ البته رسم اینست که فامیل را دعوت می‌کنند، دوستان و آشنایان می‌آینند، هدیه میدهند، شامپانی می‌خورند، نطق می‌کنند... می‌خواهی بیادگار این روز

فرخنده چه هدیه‌ای بتوبدم؟

ماریز - میل داری چه چیز از تو بخواهم؟ تو که همه‌چیز را، زندگی را بمنداده‌ای و براستی بی‌نیازم کرده‌ای.

فیلیپ - هرچه دلت میخواهد بگو، هرچه عالیتر و قیمتی ترباشد بگو.

ماریز - حقیقته نمیدانم، تو ذوق و سلیقه مرا از خودم بهتر میدانی. وقتی توی یک رستوران تو برایهم دستور غذا میدهی درست همانهاهایست که من دلم میخواهد. اما برای جشن، فیلیپ اصلا هیچکس را دعوت نکنیم، من دلم میخواهم این روز را تنها با تو بگذرانم، بدون اینکه لحظه‌ای از هم دور بشویم، چون تابستان هم هست میتوانیم بمسافرت برویم؛ بهزیارتگاهها و به سرزمینهای مقدس، بهمان‌جایی برویم که سعادت ما از آنجا شروع شد راستی چه سرزمین مقدسی!

فیلیپ - چه فکر خوبی بمسافرت برویم، برویم از همان سالن شهرداری دهکده‌ای که بیست و پنج سال پیش عمومیت آنجا ما را بعقد هم در آورد دیدن کنیم، بعد میرویم توی آن کلیسای کوچکی که من حلقه را بdest توکردم، چه مکان مقدسی! برویم آنجا را زیارت کنیم. ماریز نمیدانی من چه حالی داشتم، میلرزیدم.

ماریز - منهم همینطور، البته از خوشحالی میلرزیدم. بعد هم خاطرات ماه عسلمان را تجدید کنیم. از همان مسیر مسافرت ماه عسل حرکت کنیم، شب را در همان هتل کوچک دوست داشتنی

که بیست و پنج سال پیش در آن خوابیدیم بگذرانیم.

فیلیپ - بله، اما حالا دیگر از هم رو در بایستی نداریم، دیگر خجالت نمیکشیم.

ماریز - بدون شک، اما من همان حال انتظار را دارم.

یادت هست از اطاق همسایه صدای پیانو میآمد، دختر بچه‌ای آهنگ والس مشق میکرد، صدای آن موزیک ناشیانه مثل آهنگ عشق برای ما باقی مانده.

فیلیپ - بله اسم آهنگ «یک جمله کوچک» بود.

ماریز - بله فیلیپ جمله کوچک بود، من صفحه‌اش را خریدم و اعتراف میکنم که غالباً موقع تنهائی آن صفحه را میگذارم.

فیلیپ - چرا وقتی من هستم نمیزندی؟

ماریز - آهنگ کهنه‌ایست، میترسم بنظرت خیلی احساساتی بیایم.

فیلیپ - البته باید احساساتی بود عزیزم. صفحه را بگذار ببینم.

(چند قطعه والس. ماریز گراموفون را متوقف میکند.)

ماریز - فیلیپ چقدر دلم میخواست حالا توی همان هتل با هم بودیم.

فیلیپ - یکماه دیگر میرویم.

ماریز - بله یکماه دیگر. در ازدواج آدم میتواند برای آینده نقشه‌های محکمی داشته باشد، اما اگر تو عوض شوهرم

عاشقم بودی حساب تا فردا را هم نمیتوانستیم بکنیم، ممکن بود تا آنوقت از من بیزار شوی.

فیلیپ - نمیدانم کیست که گفته: « یک زندگی زناشوئی سعادتمند آنست که بتواند حداکثر راحتی و آسایش را با حداکثر جذبه و کشش جنسی ترکیب کند. »

ماریز - فیلیپ من این جمله را دوست ندارم.

فیلیپ - برای اینکه تو چندان واقع بین نیستی، متوجه لطف و زیبائی خودت نیستی، این فضیلت توست.

ماریز - فیلیپ، روز قبل از جشن باید برویم توی همان جنگلی که برای اولین بار تو مرا بوسیدی.

فیلیپ - احسنت! هر دو مثل اینکه یک جور فکر میکنیم، منم دلم میخواست.

ماریز - فیلیپ یادت هست آن شب وقتی تو مرا بخانه میرساندی، پیش پدر و مادرم میآمدی؟ دربان عمارت خواب بود در را دیر باز کرد تو نگاه معنی داری بمن کردی و گفتی: « اگر امشب این در باز نشود من در مقابل تو مسئول بعضی جریانات نخواهم بود !! »

فیلیپ - ماریز اگر بخواهیم باین صحبتها ادامه بدھیم امشب هم مسئول نخواهم بود!

ماریز - (با دلبری) امیدوارم.

(موزیک والس « سرود عشق آنها » را مینوازد، صدا بلند میشود، اوچ میگیرد و بعد با آهستگی محو میشود).

استاد - خانمها و آقایان شاید لازم باشد قبل از اینکه کلاس را تعطیل کنیم تیجه مطالعات و تحقیقات خود را در چند جمله خلاصه کنیم . بایرون میگفت : « خیلی سهلتر است که آدم برای زن مورد علاقه خود بمیرد تا با او زندگی کند . » چرا ؟ چرا زندگی با یک زن آنقدر دشوار بنظر میآید که بایرون مردن را به آن ترجیح میداد ؟ برای آنکه ازدواج ایجاد تعهد متقابل برای وفاداری میکند . « تحمل این قیود برای مرد همانقدر دشوار و غیرطبیعی است که قفس برای بیر . » مجبور کردن دو نفر که دارای احساسات و افکار مختلفی هستند بداشتند یک زندگی مشترک و همیشگی کار آسانی نیست . پیروزی در این بازی حساب و دقت میخواهد .

مسئله‌ای که ما در جریان تمام این دروس مورد مطالعه قرار دادیم این بود که بدانیم : « آیا با وجود ازدواج میتوان خوشبخت بود ؟ » بزرگترین مانع در راه سعادت دو همسر بطوری که نشان دادیم همان برخوردهای دائمی بین تمایلات طبیعی دو جنس مخالف است ؛ اما نشان دادیم که این موانع قابل برطرف شدن هستند مشروط براینکه هر کدام از طرفین بتمایل طرف دیگر مثل تمایل خود احترام بگذارد و توجه داشته باشد . صحیح نیست که اصرار داشته باشیم کسانی که مورد علاقه ما هستند عیناً مثل ما فکر کنند؛ بلکه باید قدمی بطرف آنها برداریم ؛ سعی کنیم با آنها نزدیک شویم و سرشت آنها را بفهمیم . یک شوهر عاقل هرگز از زنش توقع

ندارد که صفات و تمایلات طبیعی مردها را داشته باشد و در عین حال نباید توقع داشته باشد زنش آن پری افسانه‌ای باشد که در ابتدای بلوغ و غرور جوانی در مخیله خود تصویر میکرده . باید از اینکه زنش زنی طبیعی و در حد اعتدال و دارای صفات زنانه است راضی باشد . همچنین یک زن صمیمی بجای اینکه دائمًا از شوهر خود شکایت کند سعی میکند بافکار او نزدیک شود و طبیعت او را بفهمد ، مواظب خطاهای او باشد و با نرمخوئی آنقدر در او تقویز کند تا تغییرش دهد . رجحان ازدواج به هر نوع رابطه دوگانه دیگر اینست که ازدواج فرصت کافی برای شناسائی بطرفین میدهد . وقتی زن و مرد جوانی بدون مراسم ازدواج ، فقط از روی هوس ، با هم زندگی کنند در اولین برخورد همه رشته‌ها ، که اول بسیار محکم بنظر میرسید ، پاره میشود ؟ و هیچ معلوم نیست که آزمایش بعدی مدت بیشتری طول بکشد .

در یک ازدواج سعادتمند یک نوع دوستی و انس والفت بر روی کشن شهوی و عشق زناشوئی جوانه میزند ، رشد میکند و رابطه را آنطور محکم میکند که تمایلات روحی و جسمی بطرفین را توأمًا ارضاء میکند .

« لاروشفوکو » آگفته : « ازدواج نسبتاً خوب شاید ممکن باشد ؛ ولی ازدواج بسیار خوب و سعادت‌بخش وجود ندارد . » من امیدوارم نسل فعلی با این راهنماییها بتواند ازدواج‌های بسیار خوب ، زندگی‌های بسیار شیرین و لذت‌بخش بوجود

بیاورد . در نمایشنامه‌های نویسنده‌گان قدیم مثل شکسپیر، مولیر، بومارش، عشق با شکوه فراوان از معاشرت زن و مرد جوان شروع می‌شود و بمحض انجام یافتن مراسم ازدواج منجر به جدائی و اختلاف می‌گردد . عاشق ازدواج کرده بزودی یک هرزه‌گریزیا یا مردی حسود و بد دل و تنگ‌چشم از کار در می‌آید ، معشوقه ، عشه‌گری بیندوبار یا سلطنه‌ای شهرآشوب می‌شود . ولی ما در جست‌وجوی یک اتحاد دو طرفه معتدل و با دوامی هستیم که در طول تمام زندگی مشترک‌گسیخته نشود ، شاید در عصر ما شروع زندگی و عشق‌بازی آن شکوه داستانی گذشته را نداشته باشد ؛ ولی مسلماً سرانجام آن باید بهتر باشد . امروز ژولیت‌ها باید دوست و رفیق و هم‌فکر رومئوها باشند ، لحن گفتارشان ساده‌تر ، عشقشان خودمانی‌تر و صمیمانه‌تر و آمیخته به شیرینیهای مخصوص زمان خود باشد .

در عصر ما زن و مرد موسیقیدانی که دلداده یکدیگر ند بخوبی میتوانند در راه زندگی با همکاری پیش‌بروند ، بهم کمک کنند ، افکارشان را مثل ویولون و پیانوی خود هم‌آهنگ سازند و سمفونی زندگی را تا آخرین نعمات و ارتعاشات آن بنوازنند و به‌پیری سعادتمند برسند .

آیا میل دارید عمر خود را با چنین ازدواجی بسرآرید ؟ این مربوط بشما است ، فقط شخص شما . اجازه بلهید حالا که میخواهیم از هم‌جدا شویم متن خوبی از آلن^۱ نویسنده بزرگ

بشما بدhem که مطالعه کنید . آلن در این گفتار نقش اراده را در زندگی زناشوئی نشان میدهد ، میگوید : « مسئله مهم در ازدواج اینست که خواه ازدواج بهاراده شخص و شناسائی قبلی صورت گرفته باشد و خواه تصادفی و از روی نصیب و قسمت انجام شده باشد ، دونفری که بکلی یکدیگر را نمی‌شناسند در نزدیکترین محیط و رابطه با هم زیست‌کنند ؟ زن و مرد باید بدانند که عشق و محبت و معاشرتهای اولیه بهیچ وجه قادر نیستند آنها را آنطور که واقعاً هستند بیکدیگر بشناسانند . شناسائی واقعی بعد از ازدواج شروع می‌شود . همانطور که بdst آوردن هرچیز خوب خالی از اشکال نیست ، بلست آوردن خوشبختی در زندگی زناشوئی نیز اشکالاتی در بردارد که برای برطرف کردن آنها باید اقدام و عمل کرد و تنها با تظار نشست . باید طرفین میل داشته باشند که مورد علاقه یکدیگر واقع شوند ، دوستداشتی باشند و در این راه استقامت و پافشاری کنند ، حتی پس از بیست سال . »

با این ترتیب ملاحظه میرماید که سعادت زناشوئی نیز مثل تمام مسائل انسانی و اجتماعی تابع قواعد و دستوراتی است . در هریک از درسها بشما نشان دادم که فیلیپ و ماریز بر سر دوراهی میرسند ، توقف می‌کنند ، فکر می‌کنند و بر حسب تصمیمی که آزادانه اتخاذ می‌کنند دو حالت و موقعیت مختلف بوجود می‌آید ؛ یک حالت آن صورتی بود که باید باشد یعنی به تباہ شدن زندگی منجر می‌شد و حالت دیگر آن که باید باشد ، یعنی راهی که بسعادت میرسید .

خانمهای و آقایان عزیز، بزودی هر کدام از شماها بسر این دوراهیهای زندگی خواهید رسید، همیشه راه و فداری و صمیمیت را که بخوبیتی منتهی میشود انتخاب کنید.

(پیانو مارش جشن روستائی را که حالتی فاتحانه دارد مینوازد .)



*Copyright 1980 by B.T.N. K.
Printed in the Ramin Printing House
Tehran, Iran*

André Maurois

de l' Académie Française

**Cours
de Bonheur Gonjugal**

Traduit en Persan

Par

H. Héralvi



B.T.N.K.

Tehran - 1980



اندره موروا، نویسنده محقق و مورخ معاصر فرانسوی بسال ۱۸۸۵ میلادی در الوف تولدیافت و در سال ۱۹۶۸ درباریس درگذشت. پس از اخذ درجه لیسانس از ادبیات مدت ده سال بکار اداره کارخانه پدر خود اشتغال داشت و سپس به نویسنده‌ی پرداخت. نخستین اثر او سکوت کلتل بر امبل است که در سال ۱۹۱۸ انتشار یافت و پس از آن داستانها و کتابهای حقیقی بسیار بوبزه درباره ادبیات انگلیسی نوشت. وی در سال ۱۹۲۸ به عنوان فرهنگستان فرانسه انتخاب شد. از آنار وی کتابهای زیادی میتوان نام برد.

آویل یا زندگی شلی (۱۹۲۲) زندگی دیزرا لی (۱۹۲۷)، تبعات انگلیسی (۱۹۲۷)، بایرون (۱۹۳۰)، نه فرشته نه حیوان (۱۹۱۹)، سخن درباره فرمانروایی (۱۹۲۴)، دیومحبت (۱۹۲۴)، ادوارد هفتم و زمان وی (۱۹۲۴)، ولتر (۱۹۲۴)، شاتوبریان (۱۹۲۸)، در جنگوی مارسل بروست (۱۹۴۹)، زندگی ڈریسان (۱۹۵۲)، تاریخ انگلستان (۱۹۲۷)، تاریخ انگلستان (۱۹۴۶)، هفت چهره عشق (۱۹۴۶)، حلقة خانوادگی (۱۹۲۲)، غربزه خوشبختی (۱۹۲۴) وغیره.

کتاب خوش زیستن در زندگی زناشویی یکی از کتابهای ارجمند آندره سوروا نویسنده و هحقق نامدار فرانسوی است. قهرمانی‌های اصلی این کتاب که بشکل نمایشنامه تدوین شده است زن و مردی هستند که زندگیشان از دوران نامزدی تا هنگام پیری بر شته تحریر درآمده است. اینان در مشکلات زندگی زناشوئی همواره با دو راه مواجه می‌شوند و نویسنده سعی می‌کند تا راه درست و نادرست را با استادی و تبیحی که در مسائل اجتماعی دارد بنمایاند و با بیانی روشن و کنایه‌ها و شوخی‌های لطیف روشی برای خوش زیستن بدست دهد.

این کتاب برای جوانانی که می‌خواهند همسری برگزینند و برای زن و شوهرانی که می‌خواهند زندگی زناشویی را بخوشنی و شادکامی بگذرانند سودمند و آموزنده است.



بنگاه تخصصی و نوشتگان